Su padre fue el científico José María Goytisolo Taltavull y su madre Julia Gay, quien murió víctima de un bombardeo sobre Barcelona en 1938 durante la Guerra Civil. El primogénito de la familia, Antonio, falleció de meningitis en 1927 a los pocos años. Al igual que sus dos hermanos mayores, Luis inició los estudios de Derecho en Barcelona en 1953. En 1958, recién licenciado en Derecho, obtuvo el Premio Biblioteca Breve con su novela Las afueras, a la que siguió Las mismas palabras (1962). El primero de los libros de la tetralogía Antagonía, dedicada a su esposa, María Antonia Gil Moreno de Mora, y que le costó varios años de trabajo, fue Recuento (1973). El cuarteto se completó con Los verdes de mayo hasta el mar (Premio Ciudad de Barcelona 1976), La cólera de Aquiles (1979) y Teoría del conocimiento (1981).

Continuó en los ochenta con otras novelas como Estela del fuego que se aleja (1984), que obtuvo Premio de la Crítica 1985; La paradoja del ave migratoria (1987) o Fábulas (1988). Goytisolo fue colaborador habitual del diario El País; en los noventa relevó al fallecido Carlos Barral en la dirección de la revista literaria Letra Internacional. En 1992 publicó la novela Estatua con palomas, galardonada con el Premio Nacional de Narrativa y donde el autor jugaba con el tiempo, la Roma de Trajano y la España actual. Fue precisamente, a raíz de la elaboración de esta obra, cuando pensó en la creación de la Fundación Luis Goytisolo para el estudio de la narrativa hispánica contemporánea que, con sede en El Puerto de Santa María (Cádiz), celebra cada año desde 2003 un Simposio Internacional de Narrativa Hispánica Contemporánea.

En 1993 escribió sobre su recorrido por trece países ribereños del Índico, y bajo ese mismo título fue premiado al mejor libro de viajes por la revista Delibros, además de dar lugar a una exitosa serie documental de televisión. Elegido académico de la Lengua en 1994 para la vacante del poeta Luis Rosales (sillón C), Goytisolo ingresó en 1995 con un discurso en defensa de la autonomía del lenguaje frente a la influencia de la imagen. En 1998 se empezó a emitir la segunda parte de su serie Índico (nacido de los reportajes para El País) e hizo también la serie para TVE Mediterráneo (2000). En esos años salieron Escalera hacia el cielo (1999) y Diario de 360 grados (2000). Después llegaron El porvenir de la palabra (2002), la novela Liberación (2003), el conjunto de anotaciones, aforismos y juegos de palabras Fábulas (2004) o el compendio Tres comedias ejemplares (2005), formado por Mzungo (1996), Placer licuante (1997) y Escalera hacia el cielo (1999).

Otras de sus novelas son Oído atento a los pájaros (2006), Cosas que pasan (2009), una evocación de infancia y juventud, o El lago en las pupilas (2012), en cuya publicación dijo: “Calculo que cada dos o tres años se me ocurre una idea para una novela”, y afirmaba que no se consideraba un autor de gran público. “Nunca me lo he propuesto, aunque hice pruebas de novelas más fáciles, que me entretuvieran a mí mismo, como Mzungo o Placer licuante, que fue un éxito extraordinario”.

Con el ensayo Naturaleza de la novela ganó el Premio Anagrama de Ensayo 2013. Este mismo año obtuvo el Premio Nacional de las Letras, en reconocimiento a toda su obra literaria. El jurado justificó el galardón así: “La obra narrativa de Luis Goytisolo, siempre comprometida con la búsqueda de nuevos territorios literarios. Su magna tetralogía titulada Antagonía, reconocida internacionalmente, supone un hito en la reciente historia de la novela española al aunar historia, narración y reflexión literaria”.

En 2014, cuando su hermano Juan Goytisolo obtuvo el Cervantes, el galardón más importante de las Letras españolas, edición en la que él también estuvo nominado, dijo del premiado: “Mi hermano Juan se lo merece y, por cuestión de edad, se lo tenían que dar antes a él. Pasó también con el Nacional de las Letras, que Juan lo ganó en 2008 y yo en 2013”. Con respecto a su militancia en el PCE, Luis Goytisolo reconoció en otra entrevista en 2014, con motivo de la publicación de Cosas que pasan, que nunca creyó en el marxismo y que si se hizo militante comunista a finales de los 50 fue para “combatir el franquismo”, lo que le llevó a una estancia de cuatro meses en la prisión de Carabanchel. Goytisolo vendió en 2015 parte de su archivo personal a la Biblioteca Nacional, una serie de documentos, representativos de su trayectoria como novelista, ensayista y articulista, almacenados en 57 cajas.

En mayo de 2016 presentó en Barcelona El atasco y demás fábulas, una recopilación de las fábulas escritas a lo largo de cuarenta años y que arranca con El atasco. “El mundo es difícil y disparatado y lo más sorprendente es que en la primera fábula, escrita en pleno franquismo, eso ya se reflejaba”, contaba en este diario en su presentación. El veterano escritor recibió el 1° de noviembre de 2018, de manos del entonces presidente de México, Enrique Peña Nieto, el prestigioso Premio Carlos Fuentes a la Creación Literaria en el Idioma Español del citado año. Entre sus últimos títulos publicados figuran Coincidencias (2017) y Chispas (2019), en la que presenta textos breves sobre la sociedad actual, en los que no falta el humor.

Un dato a tener en cuenta es que la primera semana del evento estará orientado a las visitas escolares. Las inscripciones se pueden realizar a través del sitio oficial.

El evento, organizado por la Fundación El Libro, que encabeza Christian Rainone, tiene como objetivo aportar “para la formación cultural y educativa de niños y jóvenes, incentivando su relación temprana con los libros en un ambiente de alegría y entretenimiento”, explican en el sitio web, y luego destacan: “Es una de las propuestas más esperadas y convocantes de las vacaciones de invierno”.

Dónde se hace la Feria del Libro Infantil y Juvenil

• Este 2026 la Feria del Libro Infantil y Juvenil cambia de locación y se hará en el Centro de Convenciones Buenos Aires (CEC), ubicado en avenida Figueroa Alcorta 2099, CABA.

Cómo llegar a la Feria del Libro Infantil y Juvenil

Para quienes utilizan el transporte público, se deberán tener en cuenta estas diferentes opciones para llegar al lugar en cuestión. En colectivo, las líneas 17, 67, 124 y 130 tienen una parada sobre la avenida Figueroa Alcorta, enfrente del recinto.

En subte, la única opción posible es la Línea H, en la estación Facultad de Derecho, en las inmediaciones al Centro de Convenciones Buenos Aires (CEC)

Un detalle especial de esta edición de la Feria del Libro Infantil y Juvenil

La edición 34° de la Feria del Libro Infantil y Juvenil contará con la presencial estelar de Marisol Misenta, conocida como Isol, quien tiene en su haber 26 libros publicados, traducidos a 17 idiomas diferentes.

Sus ilustraciones se encuentran en textos de Julio Cortázar, Federico García Lorca, Paul Auster y Graciela Montes. La presentación de Isol será el viernes 17 de julio, desde las 17h, en el Centro de Convenciones Buenos Aires (CEC), con entrada libre y gratuita.

“Continuando con la hermosa tradición de grandes referentes que abrieron ediciones anteriores —como Canela, Pablo Bernasconi y María Teresa Andruetto— este año nos daremos el lujo de empezar de la mano de Isol. ¡Una verdadera fiesta para la literatura infantil!“, detalló la cuenta oficial sobre la presencia de la distinguida ilustradora.

Misenta, de 54 años, nació y se crio en Buenos Aires. Es dibujante, ilustradora y cantante. Estudió en la Escuela Pública Rogelio Yrurtia de Bellas Artes y en la Universidad de Buenos Aires Licenciatura en Artes por unos años. Su primer libro recibió una Mención Honorífica del concurso de FCE A la Orilla del Viento en 1997.

“Parece que (como muchos de nosotros sospechábamos desde hace años) Amnistía cree que ciertos tipos de seres humanos no merecen derechos: mujeres, niñas y aquellos que están orgullosamente atraídos por personas del mismo sexo”, escribió en su cuenta de X.

Junto con Rowling, organizaciones feministas y gay-lésbicas británicas que se oponen a la “ideología de género” cuestionaron el informe. En respuesta, Gay’s Men Network, For Women Scotland y Sex Matters difundieron sendos comunicados en los que expresaron su rechazo a “las ONG que promueven la ideología de género y que hacen un mal uso de su formidable financiación e influencia” [sería el caso de Amnistía Internacional] y exigieron una disculpa formal por difundir “información maliciosa”.

“Amnistía no tiene absolutamente ningún derecho a dictar qué opiniones políticas pueden o no tener los hombres gays sobre la ideología de género -remarca la respuesta de Gay’s Men Network-. No tiene derecho a ‘lavar con pruebas’ una lista de grupos lésbicos y gays disidentes como blancos de oprobio o condena pública”. También había sido reportada la red de periodistas y creadores de contenidos para plataformas SEEN in Journalism.

Tras las críticas, Amnistía Internacional Reino Unido decidió retirar “temporariamente” el informe de su página web para someterlo a “una revisión interna”. Desde febrero, la nueva directora ejecutiva de la organización es Kerry Moscogiuri.

Translation: oops, didn’t realise people outside our ideological bubble are THIS pissed off about the loss of sex-based rights. We remain implacably opposed to any organisation fighting to retain them, but shove in the words ‘rights of women’ to keep the bigots happy. pic.twitter.com/BBpJbCt4gB

— J.K. Rowling (@jk_rowling) July 12, 2026

Al comentar la decisión de retirar la publicación (que no estuvo acompañada de un pedido de disculpas), Rowling ironizó en la red social X: “Traducción: ups, no me di cuenta de que la gente fuera de nuestra burbuja ideológica está TAN cabreada por la pérdida de los derechos basados en el sexo. Seguimos implacablemente opuestos a cualquier organización que luche por conservarlos, pero metemos las palabras ‘derechos de las mujeres’ para mantener contentos a los intolerantes”. Semanas atrás, la autora había celebrado un fallo de la Justicia escocesa que determinó que la segregación por sexo en las cárceles escocesas debía basarse en el sexo biológico.

“Tal vez, con retraso, hayan decidido buscar asesoramiento legal -agregó-. A menos que sean aún más imprudentes y arrogantes que Stonewall, seguramente anticiparon que las organizaciones a las que atacaron harían precisamente eso”. En otro comentario sarcástico, sostuvo: “Rara vez he visto una organización que necesite tantos abogados que trabajen los fines de semana”. En su juventud, la escritora había colaborado como voluntaria para Amnistía Internacional. Según el informe, la voz de Rowling en los medios de comunicación está “sobrerrepresentada”.

Gay men's organisations named on the list are welcome to contact me through my website. While the JK Rowling's Fund was set up to support women, JK Rowling herself is more than happy to donate to your legal fighting fund.

— J.K. Rowling (@jk_rowling) July 13, 2026

Hoy, Rowling instó a las “organizaciones de mujeres señaladas en la reciente lista negra ‘antiderechos’” de Amnistía Reino Unido a emprender acciones legales con el apoyo de JK Rowling Women’s Fund. “Las organizaciones de hombres gays nombradas en la lista están invitadas a contactarme a través de mi sitio web. Aunque el Fondo de JK Rowling se creó para apoyar a las mujeres, la propia JK Rowling está más que feliz de donar a su fondo de lucha legal”, acotó.

En 2022, Beira’s Place se presentó como un espacio exclusivo para mujeres que apoya a mujeres sobrevivientes de violencia sexual en Escocia (donde ya existía un centro estatal similar, creado en 2021, aunque dirigido por una mujer trans). Según la entidad, su funcionamiento cumple con la ley de igualdad de 2010. Pero en su informe, Amnistía Internacional Reino Unido la había incluido en la categoría “crítica de género” por su rechazo (compartido por varias agrupaciones feministas y gay-lésbicas) a la postura que reconoce a las mujeres trans como mujeres.

Hace poco más de una década Busquets escribió una novela sobre su alter ego —así la definió—, Blanca, una mujer que atraviesa el duelo de su madre. La escritora atravesaba el propio duelo de su madre tras la pérdida de Esther Tusquets, la mítica editora referente de una generación de intelectuales. También esto pasará fue un boom editorial que se tradujo a 30 idiomas. Luego vino Hombres elegantes y otros artículos (2019), la novela Gema (2021), Ensayo general (2024), y La dulce existencia (2025), el diario de rodaje de la adaptación de También esto pasará, dirigida por María Ripoll.

–Le dedicás el libro a Guillermina, la primera mujer elegante que conociste. ¿Quién es o quién era?

–Era mi abuela materna, con la que conviví muchísimos años, porque ella vivía en el ático y nosotros en el piso quinto. Yo quería más a mi abuelo; tenía una relación más cercana con él, pero mi abuela siempre fue un ejemplo de mujer impecable. No era nada consumista, pero era muy elegante, mucho más que mi madre o que yo, que somos más alocadas. En esa época, la gente se hacía la ropa en el sastre; jamás la vi con jeans ni zapatillas. Era otra época.

–“No sé exactamente quién soy, pero sé que no soy una persona elegante. Y lo más importante: sé que no quiero serlo. Entre ser elegante y ser uno mismo, prefiero ser yo misma”, escribís. ¿Para qué sirve la elegancia?

–La elegancia sirve para escribir, pienso que hay escritores cuya prosa es sumamente elegante. Estoy pensando en Natalia Ginzburg, por ejemplo, pero también en Elena Ferrante. La elegancia, en otro ámbito, requiere un esfuerzo enorme, tiempo y dinero. Además es una especie de corsé. Estoy absolutamente a favor de que nada esté pegado al cuerpo. La gente no dedica tiempo a la elegancia porque hay temas más importantes y acuciantes. Puedo dar fácilmente algunos consejos sobre colores para vestir, pero no puedo decir cómo debes ser tú mismo. Eso es una búsqueda vital. El arte más difícil es seguir siendo uno mismo, porque, para empezar, tienes que averiguar quién eres y cambiamos constantemente lo que no nos gusta de nosotros mismos. Yo me pregunto muchas veces quién soy. Eso es mucho más divertido que encontrar los jeans o la camisa blanca perfectos.

La elegancia requiere un esfuerzo enorme, tiempo y dinero. Además es una especie de corsé. Estoy absolutamente a favor de que nada esté pegado al cuerpo.

–¿Qué has encontrado recientemente de tu mamá en vos? Quizá algo que no habías descubierto ni desarrollado antes.

–Lo físico primero. Ahora que me estoy haciendo mayor, que estoy envejeciendo, si de repente miro en el espejo, digo: “Esta expresión es de mi madre”. Y de carácter (piensa). Es que mi madre era mejor que yo y peor que yo en casi todo: era espléndida, reconfortante, salvadora, o era un monstruo de manipulación y egoísmo. No creo que tengamos cosas en común, pero sí hay cosas que aprendí simplemente porque vivía escuchándola.

–En uno de los textos de Mujeres elegantes planteás algo con mucha claridad: no te considerás una intelectual.

–No. Soy una escritora. Un intelectual es una persona que normalmente escribe en la prensa y tiene una opinión formada sobre todo: la realidad política y social. Yo hablo desde un entorno muy pequeño, mi barrio, mi pequeña ciudad, mi familia y mi perra. No considero que sea mi obligación, como escritora, reflexionar sobre las grandes cuestiones históricas, sino sobre las del alma, las humanas. No pienso en la realidad con la suficiente asiduidad. Una intelectual es alguien que está muy involucrado en su tiempo y en todos los movimientos políticos y sociales; tiene que pensar en su realidad, y yo soy mucho más sensorial.

–¿A quién considerás un intelectual?

–Pienso en Umberto Eco [asiduo visitante de su casa, cada vez que visitaba Barcelona] o en Milan Kundera.

–Eco tiene un concepto muy interesante llamado “decodificación aberrante”, que consiste en las interpretaciones equivocadas, incluso absurdas, que un lector hace de un texto. Vivimos en un momento en el que todas las interpretaciones parecieran ser válidas, pero con frecuencia hay críticas o lecturas desacertadas.

–No leo las críticas, pero me parece muy lícito que cada uno lea las cosas a su manera. La gente lee y entiende lo que quiere: leemos con nuestras lecturas y vidas pasadas, con nuestros prejuicios, con nuestras filias y fobias. Me hace mucha ilusión que me lean cuando me leen. A veces ni un propio escritor sabe muy bien lo que ha dicho, porque las partes mejores o las páginas más destacadas no salen realmente de un cerebro analítico, sino de una parte más intuitiva, de algo que hacía tiempo que querías decir y que no sabías cómo.

–En Mujeres elegantes, escribís que hay críticas que mereciste y que te han generado depresión o angustia.

–Me pasó muy al principio, ahora hace tiempo que no leo las críticas. La experiencia sirve para que te tomes menos en serio y de forma más relativa. Recuerdo que hubo una crítica que me desmontó muchísimo. Si yo tuviese que recomendar algo a un escritor que comienza, le diría que no leyese las críticas, ni las buenas ni las malas, porque nada significa lo que se se escriba de él y todo es muy temporal y pasajero. De repente gustas, de repente parece que no gustas, de repente resulta que gustas mucho más de lo que piensas... Que nadie se crea que ha alcanzado la cúspide de nada por haber vendido muchísimo un libro, y que nadie se piense que es un autor pésimo por vender pocos de otro. Creo que lo único que nos juzgará será la historia, lo cual suena un poco pretencioso, pero no hay mucho más.

–Quiero retomar la idea de los intelectuales. De los autores que están escribiendo en el presente, ¿a quién considerás un intelectual?

–Michel Houellebecq siempre me interesa y, muy a menudo, me ha hecho cambiar de opinión. Se ha convertido en un emblema contra la eutanasia, y yo estoy en contra de todo lo que atente contra la libertad individual. Te puede gustar o no, pero nunca dice lo esperable. Piensa. No sabes lo que va a decir. También Hanif Kureishi, con sus observaciones sobre la cultura. Creo que es propia de algunos países esa idea de involucrarse en la vida social, como ocurre en Francia, donde, además, la idea del intelectual, de personas comprometidas con su tiempo, proviene de allí. También pienso en Emmanuel Carrère, cuya inteligencia es menos pura que la de Houellebecq. O Annie Ernaux, una pensadora que se posicionó con mucha claridad.

–En América Latina también se le exige al escritor que adopte una posición política. ¿qué ocurre en España?

–No, en España no. A los escritores los sacan a pasear un par de veces al año: el Día de Sant Jordi, el Día del libro o cuando dan un premio, para que estén ahí tranquilitos. Aquí se les hace mucho menos caso que en Francia o, como decía mi madre, como se le hace en Argentina. En España, si estás posicionado políticamente, los políticos intentan utilizarte, al igual que intentan aprovecharse de un actor, por ejemplo, cuando se posiciona. Pero aquí nadie te viene a preguntar nada. Ha habido épocas en las que pasó lo del independentismo catalán y te llamaban más para que dijeses algo, pero ahora lo que está pasando no es precisamente apasionante.

–¿A qué te referís? ¿A los juicios por corrupción en el seno del gobierno?

–Que un político robe no es ninguna sorpresa para nadie, pero nadie se plantea dimitir. Todos dicen que es culpa del otro, y todo el mundo quiere estar más tiempo en el poder. Les ha costado años llegar allí. Cuando yo era chica, había respeto hacia los políticos, y lo que han conseguido es que se les pierda el respeto a la gente que tiene que votarles.

–El libro plantea que existe un concepto, el de alta cultura, que se ha ido erosionando. ¿Por qué pensás que pasó?

–La cultura, en general, requiere el esfuerzo de todos, no solo de Umberto Eco. Ahora vamos a hablar muchísimo de La Odisea y leerla es un trabajo que requiere un esfuerzo mayor que seguramente requeriría ver la película. Hoy todo es muy rápido; incluso a los jóvenes les cuesta encontrar pareja. Todo requiere esfuerzo y tiempo, concentración, constancia. Sin embargo, hay una tendencia a dejar de lado lo que no te resulta muy fácil. Lamento mucho no haber continuado estudiando latín. También me encanta Sex & the City y puedo pasar mucho tiempo viendo cosas muy facilonas. Ahora estoy trabajando; es algo bastante serio y, para entretenerme, leo a Agatha Christie, porque me reconforta.

–Escribís, de modo muy valiente, que a menudo cambiás de opinión o que no tenés miedo de hacerlo. Esto parece ir en contra del espíritu de esta época, en la que las ideas son tan monolíticas o radicales.

–Las opiniones se anquilosan como se anquilosan los músculos, si no se mueven. Claro, hay algunos temas que son parte de tu identidad, pero no está mal revisar quién eres o en qué piensas.

–¿Seguís siendo fan de Lionel Messi?

–Sí, pero no estoy siguiendo el Mundial. Sé que está jugando muy bien y que ha marcado tres goles en un solo partido. Aquí, en Cadaqués, el Mundial no es muy palpable y es probable que por la cercanía con Francia, simpaticen por ellos.

Lanzado en 2016 en la colección Mirada Crónica a cargo de Leila Guerriero, en el 30° aniversario de una de las contiendas futbolísticas más épicas de la historia deportiva, volvió a publicarse antes del comienzo del Mundial 2026 en una edición de bolsillo. Incluye el epílogo de 2020 en el que Burgo –además de revelar que algunos personajes centrales del acontecimiento no aparecen en el libro porque le habían pedido “una retribución económica de la que carecía para entrevistarlos”– recuerda la goleada de la selección argentina femenina a la de Inglaterra, en 1971, en el Estadio Azteca; la “Maradona” de ese evento fue Elba Selva.

Hace cuarenta años, el partido en el que Diego Maradona se consagró como héroe mitológico con “la mano de Dios” y “el gol del siglo” que selló el pase a semifinales tuvo lugar en el Estadio Azteca, en México, el domingo 22 de junio de 1986. El del miércoles se jugará en el Mercedes-Benz Stadium de Atlanta, en una instancia aún más decisiva: el equipo ganador jugará la final de la Copa del Mundo 2026 el próximo domingo.

Con documentación, testimonios y un pormenorizado trabajo de archivo, Burgo desanda en El partido la jornada histórica, el contexto social y político, y la relación que se estableció con la guerra de Malvinas; los senadores justicialistas llegaron a pedir que la Argentina se retirara del Mundial.

“Alfonsín no dio curso a los reclamos de diputados y senadores justicialistas, pero tampoco permaneció indiferente: en público le deseó suerte al equipo y le rogó que jugara ‘con calma’, mientras en privado delegaba el tema en su Ministerio de Relaciones Exteriores. No puede decirse que el primer Argentina-Inglaterra después de la guerra se convirtiera en una cuestión de Estado pero tampoco puede omitirse que le generó incomodidad al presidente”, señala Burgo.

En diálogo con LA NACION, el autor, que viajó a Estados Unidos para presenciar y cubrir el partido para distintos medios, aclara que no trabajó en la película. “Los directores, Juan Castro y Santiago Cabral, que son muy talentosos, hicieron un laburazo espectacular, yo no tuve relación ni con el guion, ni con el archivo, ni con la producción –dice a LA NACION–. Ellos compraron los derechos del libro y lo adaptaron. Se basaron en el libro, mejor dicho, porque hicieron su propia obra basada en el trabajo del libro. Esto lo digo porque no es un autelogio, pero es hermoso lo que hicieron”. En entrevistas, los directores dijeron que utilizaron el libro de Burgo como “una Biblia de referencia”.

Para Burgo, el contexto en que se da el partido del miércoles no se puede comparar con el de 1986. “Aunque, obviamente, nosotros mantenemos el reclamo por la soberanía de las islas Malvinas, en este partido no está esa carga tan dramática de la guerra, porque en aquel momento la guerra había ocurrido cuatro años antes, era muy reciente –sostiene–. Seguimos reivindicando a nuestros héroes de guerra, eso está claro; no estoy diciendo que con el paso del tiempo la guerra importe menos, sino que para las nuevas generaciones es algo que queda un poco más lejos. Después, claro que es mucho más que un partido de fútbol con Inglaterra, siempre es más que un partido de fútbol, porque el fútbol es más que fútbol y si el fútbol es más que fútbol, Inglaterra es más que un rival”.

Para agendar

El partido, documental de Juan Cabral y Santiago Franco, se puede ver del lunes 13 al miércoles 15, a las 16.45 en el cine Gaumont (Rivadavia 1635). Entradas a $ 4500, con descuentos para jubilados, pensionados y estudiantes.

Inspirado en el cuento más importante y reconocido del autor, publicado por primera vez en la revista Sur, 1945, el espectáculo cuenta además, con escenografía del artista plástico Eduardo Basualdo y Mariana Tirantte.

Montero, que el año pasado montó para la compañía que dirige Julio Bocca una obra contemporánea con música de Bach, Chacona, se declara un lector apasionado de la obra de Borges, a la que vuelve todo el tiempo, atraído por su universalidad. No era de extrañar, entonces, que fuera el relato de 1945, el que marcara el norte de su creación, ya que aborda un tema central en la literatura del escritor argentino, el infinito, a partir de un punto donde confluyen todos los tiempos y todos los espacios.

Una “obra de arte total”

A quince días de su llegada a Buenos Aires para empezar a trabajar en las salas de ensayo con los bailarines del Estable, el madrileño anticipó a LA NACION que están ultimando el score con Santaolalla, que tiene música adicional de Owen Belton.

A propósito de las imágenes que el Teatro Colón compartió hoy en redes sociales, y que registran a Darín con Bocca, juntos, en el estudio de grabación, el coreógrafo comentó: “Es un honor contar con Ricardo Darín para sumar texto original de Jorge Luis Borges, con su increíble interpretación y originalidad, e integrarlo dentro de la obra, como una obra de arte total. Creo que va a tener todavía otra textura más a partir de la voz de este gran actor, que ha tenido la generosidad de aceptar la invitación de Julio para formar parte”, dice en tiempo de descuento para ponerse a trabajar en su “proyecto soñado”.

“El Aleph” condensa el universo borgeano. Y, aunque no trascendió con precisión qué fragmentos se incluirán en Principio de éxtasis, sería muy probable que aquella famosa enumeración de todo lo que “ve” el narrador Borges (el populoso mar, el alba y la tarde) haya sido parte de lo que registró Darín.

“Ausencia”, incluido en el primer libro del escritor, de 1923, comienza así: Habré de levantar la vasta vida/ que aún ahora es tu espejo: cada mañana habré de reconstruirla./ Desde que te alejaste,/ cuántos lugares se han tornado vanos/ y sin sentido, iguales/ a luces en el día. También "Despedida" forma parte del mismo poemario, Fervor de Buenos Aires. Son bien conocidos sus primeros versos: Entre mi amor y yo han de levantarse/ trescientas noches como trescientas paredes/ y el mar será una magia entre nosotros.

Sin dudas, el encargo de una obra basada en la máxima referencia de la literatura argentina para el Ballet del Teatro Colón es una ocasión excepcional, así como una hazaña artística. ¿Cómo se verá en los cuerpos de los bailarines ese Principio de éxtasis, un instante en el que confluyen todos los instantes? Eso se develará a los ojos del mundo dentro de dos meses exactos.

De “La Ilíada” a “Cien años de soledad”: así empiezan las mejores novelas de la historia

Prueba de eso es el resultado de una investigación iniciada por este arquitecto tucumano de 79 años hace más de tres décadas, cuando fue convocado para hacer un inventario por una de las instituciones culturales más importantes de América Latina. Ese no sólo fue el origen de la muestra Papeles antiguos. Dibujos italianos del Museo Nacional de Bellas Artes exhibida en el MNBA en 2023, sino también del flamante catálogo Dibujos de la colección del Museo Nacional de Bellas Artes. Escuela italiana siglos XVI-XVIII, una publicación de 325 páginas que abarca 248 obras de grandes maestros italianos como Giorgio Vasari, Parmigianino, Annibale y Agostino Carracci, Guido Reni y Federico Barocci, entre otros.

Pertenecieron a la colección del inglés John Whitcomb Bayley (1787-1869), que no había sido estudiada hasta que Navarro la abordó con la colaboración de diversas instituciones, colegas y amigos locales y extranjeros. Algunos de ellos hicieron posible además que este libro llegara a importantes espacios como la Biblioteca Hertziana, en Roma; el Departamento de Artes Gráficas del Louvre y la Fundación Custodia, en París; el Museo Nacional del Prado, la Galería de las Colecciones Reales y el Museo Thyssen, en Madrid; y el Museo Metropolitano y Frick Collection, en Nueva York.

“El estudio y la catalogación han permitido valorar obras de artistas singulares y de real importancia en la historia del arte –dice Navarro a LA NACION-, como sucedió con algunas obras que hemos atribuido a Annibale Carracci, Guido Reni, Giovanni Battista Gauli, Palmagiovane, Pietro da Cortona, Pirro Ligorio, Paris Bordone, Giuseppe Cades, Domenico Piola, Federico Barocci y Giorgio Vasari, por mencionar algunos”.

-¿Cuántos dibujos tiene la colección del museo?

-La colección de dibujos antiguos del museo tiene un poco más de quinientas piezas, entre las cuales hay dibujos italianos, franceses, flamencos y holandeses. Hay algunos ingleses y dos españoles. Son anteriores a 1828, es una fecha que se toma así.

-¿Por qué se toma esa fecha?

-Porque es la fecha de la muerte de Goya. Fue un artista muy importante para el arte contemporáneo, pero también para el arte antiguo. Entonces, él cierra ese ciclo. Es una fecha convencional, pero creo que está muy bien elegida. Porque después empieza la modernidad de la generación de 1830, con los franceses.

-¿Por qué este catálogo sólo se enfoca en los italianos?

-Comenzamos por los italianos porque son la mayoría. Nos queda hacer otro volumen con el resto de los italianos y las otras escuelas. El estudio de este material es muy complicado porque estamos muy lejos de los centros de arte, de las grandes bibliotecas. Nuestras bibliotecas son muy reducidas, más bien pobres. Generalmente cuando uno trabaja en esto hay que comprar libros y viajar a ciertos centros muy importantes, como por ejemplo el Departamento de Artes Gráficas del Louvre, que es maravilloso.

-¿Vos viajaste?

-Sí, yo trabajaba en la universidad. Daba clases de Historia del Arte en la UBA, en la Facultad de Filosofía y en Arquitectura. Generalmente cuando terminaba el ciclo lectivo, me iba a Estados Unidos o a Europa. Fundamentalmente trabajaba mucho con las cuestiones de pintura pero en los últimos años, después de mi jubilación, me dediqué a los dibujos. Un alumno que trabajaba en el museo, Roberto Amigo, pidió que me llamasen.

-¿Cómo llegan estos dibujos al museo?

-La mayor parte de los dibujos proviene de la colección de John Whitcomb Bayley. Era un amateur que viajaba a Italia y murió en Francia a mediados del siglo XIX. Trabaja en la Torre de Londres, y escribió un libro sobre su historia. Él compraba en Italia y también en Inglaterra, cuando se dispersaron algunas colecciones muy importantes. Compró algunas cosas que por ahí son discutidas, en el sentido de que no era lo mejor de la colección. En un momento decide vender una parte en una casa de remates inglesa. Lamentablemente, el catálogo da poca información porque no tiene descripción de las obras. Los italianos eran los que más le interesaban. Luego la colección aparece en Roma en 1906, cuando Eduardo Schiaffino, director del Museo Nacional de Bellas Artes, estaba terminando un viaje muy importante porque visitó varios países y compró pinturas y algunos dibujos en Dresden. Se entera de esta colección cuando estaba por tomar el barco para volver a la Argentina. El que la vendía era un librero anticuario que se llamaba Ildebrando Rossi. Había proyectado rematarlas en Roma, en marzo de 1907. Schiaffino se entusiasma y decide comprar la colección, aún cuando no tenía un peso. Necesitaba 40.000 francos franceses. Él se da cuenta de que en comparación con los museos europeos estábamos atrasados.

-¿Atrasados en general, o solo en dibujo?

-En general, y en dibujos especialmente. El museo en su fundación tuvo algunos dibujos, pero eran muy poquitos. Exagerando, diría que eran contados con los dedos de una mano. Entonces Schiaffino le promete al vendedor que va a conseguir la plata. Creo que llega a Buenos Aires alrededor del 10 de diciembre, y entre el 20 y el 22 el Congreso aprueba comprar la colección. Le avisan al señor de Italia y él viene a entregar la colección. Aparentemente, la idea era que se quedara en la Argentina para dirigir el Gabinete de estampas, grabados y dibujos. Pero eso no se concreta, porque el hombre llega acá en diciembre, y en enero se vuelve a Italia. Dejó en el museo como regalo una colección de 35 grabados antiguos que no se han mostrado nunca y sobre los cuales estamos trabajando ahora.

-Schiaffino tuvo problemas por esta compra, ¿no?

-Bueno, le criticaron muchas cosas.

-¿Qué le criticaron?

-Le criticaron que había dibujos que no tenían firma. Pero en general estos dibujos son papeles de trabajo que los artistas no firman, salvo que sea una cosa especial, o un pedido o un retrato.

-¿Y es verdad que eso le costó el puesto?

-Es lo que se dice, pero yo creo que el puesto lo tuvo que entregar por una gran característica argentina: a nosotros, lo que más nos gusta es viajar. Y él viajaba como director del Museo Nacional de Bellas Artes, que era una gran institución. Iba a los mejores hoteles, tenía viáticos, iba a las galerías y a los ateliers.

-¿Viajaba todos los años?

-No todos los años, pero se organizaba un plan de trabajo de varios meses y compraba distintos tipos de obras. De esa época son los yesos que hay aquí, unos calcos extraordinarios.

-¿Creés que lo que le costó el puesto fue viajar tanto?

-Yo pienso que eso debe haber tenido un gran peso. Porque el hecho de decir que los dibujos no estaban firmados es una confesión de ignorancia más grande que la Argentina.

-Hay muchos que estaban atribuidos a grandes autores como Rafael Sanzio, Miguel Ángel y Leonardo da Vinci y ahora se demuestra que no eran suyos. ¿Eso es gracias a tu investigación?

-Yo he cambiado muchas atribuciones, pero eso sucede siempre. Inclusive hay grandes colecciones en las que todavía se siguen discutiendo las atribuciones. Muchos de estos grandes artistas tienen colaboradores, tienen alumnos. Ese tipo de obras son a veces ejercicios, copiaban cosas que veían. En general son elementos de trabajo, que muchas veces se pierden o se tiran. Pero ya en el siglo XV hay alguna gente que empieza a coleccionar. Entre estas 248 incluidas en el catálogo, veinticinco estaban catalogadas como Miguel Ángel pero ahora seis de ellas aparecen como “Copia de Miguel Ángel”. Entre ellas se destaca Dos figuras del Juicio Final (Capilla Sixtina), que creemos realizada por Daniele da Volterra (Daniele Ricciarelli) artista que atendió y se ocupó de MA en sus últimos años. Creo que murió en sus brazos. También se da el caso de diecinueve obras de calidad que, antes consideradas de Miguel Ángel, ahora hemos reconocido de la mano de otros importantes artistas como Luca Cambiaso, Baldassare Peruzzi, Domenico Beccafumi, Giacinto Brandi, Cristofano Roncalli y otros. Caso similar sucede con otros grandes artistas del Renacimiento como Rafael Sanzio o Leonardo da Vinci, de quien Bayley contaba tres obras.

-¿Cómo te das cuenta de que una atribución es errónea?

-Bueno, uno conoce las características de los productores. Y en el dibujo es muy interesante, porque se maneja casi como la escritura de una carta. No todos escribimos igual, y eso se nota también en los dibujos. Lo ves y decís: “Esta no es la mano de Miguel Ángel”.

-¿Es más fácil darse cuenta en un dibujo que en una pintura?

-Sí, porque el signo gráfico es más rápido de detectar. Entonces uno ve un dibujo y dice: “Esto es veneciano”.

-¿Cómo te das cuenta de que es veneciano?

-Hay gestos. Es como cuando uno ve una carta y dice: “Ay, me escribió mamá”. Porque reconocés la letra. Decís: “Un romano nunca haría esto, un veneciano tampoco”.

-¿Qué no haría nunca un romano?

-Por ejemplo, en Roma tiene muchísimo peso la composición clásica. Existe en otros lugares, pero en Roma aflora más. Es un dibujo muy cuidado. Tiene muchos detalles, y el florentino también.

-¿Y qué caracteriza a los venecianos?

-Son dibujos un poco restringidos, son más económicos en los medios gráficos. También utilizan mucho el pincel y la aguada en los dibujos. Y por supuesto después está el hecho de que uno dice: “Este es de tal lugar y pienso que esta mano se puede asociar a tal artista”.

-¿Cuáles son los más importantes en la colección?

-Para mí todos tienen igual importancia. Pero podría destacar uno de Parmigianino, que está en la página 193. Me gusta muchísimo porque es un dibujo preparatorio para una pintura que se llama La visión de San Jerónimo, que está en la National Gallery de Londres. Es en 1527 cuando las tropas de Carlos V invaden Roma y los soldados entran en su taller, donde seguramente estaba esa hoja. Termina la pintura pero se queda muy poquito tiempo, huye de Roma.

-¿Eso quién lo relata?

-Giorgio Vasari, de quien tenemos también un dibujo muy interesante. Es una hoja que está dibujada en el recto y en el verso. De un lado está la escena de Abraham que recibe la visita a los tres ángeles y del otro, dos bocetos de una Trinidad. Él trabajó mucho en esta composición y se conocen otras versiones. Se lo había encargado una congregación religiosa de Arezzo, que quería hacer un estandarte. Una de las caras está en la iglesia de Arezzo y la otra en el museo de esa ciudad.

Desde entonces el Prix de Lausanne no cesó su actividad. Ofreció a estudiantes de ballet de entre 15 y 18 años un formato de competencia exclusivo, de una semana, con clases y pruebas que -como han declarado y siguen relatando aún hoy bailarines de todo el mundo- se parece más a una exigente escuela premium e intensiva que a un certamen en busca del primer puesto. Cualquiera puede verlo en las transmisiones en vivo que dejan entrar al espectador en las salas de ensayo, detrás del escenario y también en la intimidad de instancias decisivas.

Ayer, por ejemplo, después de las semifinales que pusieron uno por uno a los candidatos en escena con pasajes de La bella durmiente, Paquita y Don Quijote, entre otros clásicos, la exfigura de la Ópera de París Elisabeth Platel daba una clase de ballet soñada para esas jovencitas que la seguían de punta en blanco. Más tarde, de pie junto al presidente Prix Stéphane Lagonico, el propio Jean-Christophe Maillot, Director de Les Ballets de Monte-Carlo, les hablaba a los aspirantes y avalaba con su aplauso a los elegidos para pasar hoy a la ronda final. “Recuerden -decía, antes de que empezaran a sonar los nombres- son muy jóvenes y la vida es muy larga”, los alentaba.

En esta aceitada maquinaria suiza que no detiene su funcionamiento trabajan coaches y coreógrafos internacionales para crear condiciones inmejorables. Tres argentinos coinciden allí este año: Julio Bocca -quien ya ha estado en varias ediciones anteriores, inclusive, como presidente del jurado-, Cinthia Labaronne -hace unas horas, era ella quien presentaba en el escenario las variaciones de las instancias semifinales- y Demian Vargas, también como maestro. “Es importante que esta competencia siga creciendo y cambiando porque representa una gran oportunidad para muchos estudiantes de todo el mundo”, declara Bocca, agradecido por esta nueva invitación que le permite seguir ver generaciones emergentes de bailarines. “Disfruto ser parte. Realmente lo aprecio y espero que continúe por muchas ediciones más”.

Por supuesto no es fácil hacerse de un lugar en el certamen. Cada temporada llegan solamente entre 70 y 80 adolescentes de países de todo el globo que son elegidos en preselecciones regionales -notoria es esta vez la gran cantidad de jóvenes de Corea, Japón y China que lograron clasificar por un lugar en la competencia-. Muchísimo menos sencillo todavía es quedar entre los veinte que esta mañana (con streaming desde las 10.30 hora argentina) buscarán su consagración en la final.

Como un trampolín efectivo, el Prix de Lausanne lanzó la carrera de jóvenes que hoy son nombres muy relevantes para este arte y, a su vez, se convirtió en una plataforma -con tradición, pero moderna y actualizada- que le permitiera seguir cumpliendo una labor señera. Pasaron cincuenta años: la edición que conmemora estas bodas de oro está en su apogeo y este domingo celebrará su gran gala.

No hay nada más ilustrativo que revisar el archivo del concurso para descubrir la historia que escribió. La lista es elocuente; yendo por décadas, en 1980 Lausanne consagró a una jovencísima Alessandra Ferri; seis años más tarde empujaba la incipiente carrera de Julie Kent y en 1987, hacía lo mismo con la británica Darcey Bussell. La década siguiente premió, entre otros, al cubano Carlos Acosta (1990), a Christopher Wheeldon (1991), a Benjamin Millepied (1994) y al brasileño Marcelo Gomes (1996), figura del ABT y flamante director en la Semperoper de Dresden, en Alemania, que mañana participará del broche de oro. Para rematar esos años dorados, se podría sumar a Alina Cojocaru y Friedemann Vogel, ambos triunfantes en 1997 (juntos abrirán la gala estelar haciendo La dama de las camelias de Neumeier). El registro pormenorizado de ganadores está disponible en la página web del certamen -en el nuevo milenio, tuvieron su medalla la rusa Maria Kochetkova, el bailarín del Royal Ballet Steven McRae, por citar solo algunos-, y allí se puede bucear por año o por nacionalidad. Argentinos, por ejemplo, aparecerán solo tres nombre. El primero, Sergio Neglia, recuerda desde Búfalo, Nueva York, la “experiencia fenomenal” de aquel 1981 en Suiza. “Fui con mi maestro, Rodolfo Fontán. Había sido elegido de un grupo que armó George Balanchine. Yo no tenía ni idea lo que era competir, en ese momento solo estaba Lausanne, París, Varna y Moscú. Vi tantos bailarines que eran fenomenales, porque no solo eran buenos, sino de una destreza y técnica impresionante para los 17 años que teníamos. Fui el primer argentino en ganar y luego la segunda fue Larissa Fanlo [en 1987], más joven que yo”, resume, antes de viajar a Buenos Aires, para dar sus clases de verano. Hubo una tercera vez que el país conquistó la medalla, en 2010, y consta en actas que lo hizo Cristian Emanuel Amuchástegui.

Ganar no es el premio

Con el número 413 en la pechera, a los 17 años, Facundo Luqui llegó a Lausanne en 2016. “Participé en la preselección latinoamericana que se hizo en Buenos Aires, en el CCK, en 2015, y con dos chicos de Brasil quedamos para ir a Suiza”, recuerda desde Alemania. “Participé porque había sido mi sueño por mucho tiempo. De chico, antes de que pasaran todo en vivo, veía esos videos cortitos de algunos participantes que mostraban cada día de la competencia. Los sabía de memoria. Yo quería ir a ese lugar, vivir la experiencia y cuando sucedió no lo podía creer. No paraba de llorar”.

Lucas Erni, un "gaucho santafesino" que llegó lejos

Preparado por Lidia Segni y apadrinado por Julio Bocca, que pagó su pasaje y le dio un puñado de buenos consejos (”me dijo que abriera los ojos para absorber lo que más pueda y eso me sirvió para tener más hambre de conocimiento”), Luqui participó del concurso con la variación de Albrecht del segundo acto de Giselle; llevó además una coreografía de su amigo, el italiano Fabrizio Coppo, y preparó una variación contemporánea que lo había obsesionado, A solo for Diego, de Richard Wherlock. “¿Cómo me fue? Fue una de las mejores semanas de mi vida, una full experience. Era la primera vez que salía del país, el plan que tenía para cada día era increíble: te olvidabas de que estabas en una competencia; cada clase con los maestros invitados o en los ensayos, todo lo que te da el concurso. Me acuerdo que la selección era un viernes. Cuando bailé pensé ‘wow, quedé’, di todo de mí, me sentí bien, a gusto, y luego no, no pasé. Pero en el Prix de Lausanne los que no llegan a la final tienen una clase que ven los representantes de compañías y escuelas asociadas, y te seleccionan para reunirse con vos”. A Facundo le ofrecieron una beca en la escuela de Rosella Hightower, en Cannes, aunque finalmente no la tomó porque a su regreso a Buenos Aires ganó por concurso la estabilidad en el Ballet del Teatro Colón. Ahora, a los 25 años, integra el Leipzig Ballet de Alemania, una compañía que le ha dado buenas oportunidades de lucirse como solista y donde satisface esa sed de bailar creaciones contemporáneas a la vez que cumple otro anhelo, trabajar en Europa. Sin embargo, anticipa a LA NACION que a mitad de este año regresará a Buenos Aires. “Me motiva volver y comenzar otra etapa. Siento que cambie un montón en estos dos años acá y quiero ver como me encuentro en la Argentina con este nuevo yo. Vivir afuera no siempre es color de rosa, son ritmos muy diferentes y culturas distintas”.

En la misma dirección que realza aquello que ganar no es el único premio se alinea el caso de Paloma Ramírez, una de las últimas argentinas en participar -el año pasado viajaron dos jóvenes bailarinas y éste hubo una representante del país, Lucía Abril Marcucci, que no llegó a la final-. Desde los 10 años, cuando empezó a meterse en el mundo de los concursos, el Prix de Lausanne era una meta para ella, pero claro, antes tenía que cumplir los 15 reglamentarios; entonces sí, se presentó y obtuvo el primer lugar entre los candidatos de América Latina, lo que le permitió llegar a Suiza con todo pago. “Uno va con la idea de lograr las becas, pero son más o menos 80 personas de excelente nivel y que justo te toque a vos no es fácil, pero creo que es una gran oportunidad para contactarte con directores de escuelas, compañías, maestros, gente importantísima que te puede abrir puertas a lo largo de tu vida”, reflexiona.

Sobre esa semana intensa de 2019 que jamás olvidará, Paloma sentencia: “Fui a casi todos los concursos que hay y te puedo decir que el Prix de Lausanne se diferencia mucho del resto porque cada candidato vale: no sos solo un número; en los otros, no te dan posibilidad de ensayar con maestros como Elisabeth Platel de la Ópera de París, dándote correcciones para vos. Acá tenés fisioterapia, comida de excelente calidad, la estructura y el espacio son maravillosos. Todo un lujo. Y te reciben con mucho cariño, hay traductores disponibles para los que no manejan el idioma, la verdad que es un concurso demasiado bien organizado y una experiencia enorme. Y a la vez como un reality show, transmiten todo, estás permanentemente con las cámaras al lado tuyo. Te hacés conocer y para el currículum eso es muy bueno. Es muy difícil estar ahí, pero se puede, te llena de aprendizaje, es una oportunidad que te cambia la cabeza”, comparte la bailarina, de 19 años, que continúa con su trabajo como freelance mientras cursa el ciclo de Perfeccionamiento del Instituto Superior de Arte del Teatro Colón.

De profesión ingeniero, Braunschweig, aquel hombre visionario del principio de esta historia, había heredado la pasión por el funcionamiento de los relojes de su padre mientras que como mecenas de la danza, su otra gran devoción, acertó él mismo con un mecanismo para apoyar a jóvenes promesas. Alcanzó a ver con claridad el éxito de su emprendimiento antes morir, en 2010. Para entonces, había trascendido que su mayor preocupación estaba en el otro extremo de la vida de los artistas: se preguntaba cómo asegurar el retiro a los bailarines en la vejez. Quién sabe cincuenta años después haya un próximo filántropo listo para tomar ese legado.

Para agendar

La gala de estrellas de este domingo se transmitirá a las 12.30 de Argentina (4.30 pm en Suiza) en www.prixdelausanne.org/live-streaming