Un recuerdo de 14 años
De paso aprovecho para recordar a un muchacho que además de saber manejar coches de carrera -y correr-, enamorado de un aire más puro y soñador -la música-, alguna vez en su humilde casa rodante (de prestado), tenía tiempo para que los dos olvidáramos que la carrera estaba a la vuelta de un par de horas. Y a media voz me hacía escuchar una de las canciones que preparaba para un nuevo disco.
Así, enfundado de buzo, con el casco y los guantes al costado del estuche de la guitarra. Así recuerdo a Silvio Oltra. "Meteoro". Un muchacho de ojos grandes que solía regalar más de una confidencia sin cobrar derecho alguno.
Oltra. Volví a vivir la víspera de aquel 13 de diciembre de 1987, cuando uno desembocaba frente al Autódromo y un impresionante pasaavenida se ocupaba del desenlace del TC 2000. Y figuraban los nombres de los que disputaban el título. El de los dos primeros; el de Silvio, tercero, no aparecía. Después me entregaría el revés de la trama.
"Me las vi fieras. Bien fieras. Uno tenía 118 puntos, el otro, 115. Yo, flacos y esmirriados 102 puntos. La abastecedora de neumáticos me entretenía sin darme el caucho que les daba a los otros. Tuve que rebuscármelas como un huérfano deportivo. Terminé largando con gomas viejas; encima, me pegaron en la salida. Creí que había sido involuntario. ¿Involuntario? En la horquilla me daban un autazo como para que comprendiera...
"Pero la vida tiene estos sarcasmos. Un candidato reventaba una cubierta entrando en el curvón. Ahí me puse segundo cuando veo que el primero, por otra goma, se iba a boxes. ¡Las gomas! ¡Las gomas nuevas que yo no había podido conseguir! Manejé finito. Apretado por los que me perseguían, pero sin angustia. Y al final, con gomas viejas, ganaba por 305 milésimas. Y el título era mío. Y yo sentía ganas de hacerles una canción a mis viejas gomas y a la vida...".
Silvio humedecía aquellos ojos grandes mientras apretaba mi brazo, parados los dos en una esquina de Libertador, cuando la avenida busca el río por el Norte...
McLaren prepara un presupuesto muy hinchado cuando la F. 1 ajusta más su cinturón económico. Pensando en Ferrari que gasta lo suyo. ¿Y si el 2002 fuera de otra casa? Y vuelvo a recordar a Meteoro Oltra y sus viejas gomas...
Temas
Más leídas de Deportes
Operativo París. El plan de Los Pumas 7s para llega a los Juegos Olímpicos en el pico de rendimiento
Competencia interna. Garnacho, Barco, Buonanotte: los jóvenes que buscan un lugar en la selección en la Copa América
Con sorpresas. Así quedó el cuadro femenino de semifinales del Masters 1000 de Miami