srcset

El custodio de historias de amor del condado de Madison

Rafael Mathus Ruiz
(0)
9 de febrero de 2020  • 02:47

WINTERSET, Iowa.- En uno de los puentes cubiertos del condado de Madison, en Iowa, hay una repisa colgante donde descansa un cuaderno. El nombre se lee tallado en la madera: es el "diario del Soñador de Hogback". En sus páginas, escritas de puño y letra, hay historias de amor de todo el mundo. El custodio del diario vive muy cerca del puente. Su nombre es Rich Mills, y es un personaje "extraño", según sus propias palabras, en Iowa. Es ateo, progresista, y era republicano, pero ahora vota a los demócratas. Este año, Mills hizo historia: fue una de las personas que eligió a Pete Buttigieg, y lo ayudó a lograr su triunfo en el caucus de Iowa, el inicio de las primarias presidenciales.

"Soy un republicano sin hogar", dice Mills. "Y me gusta Pete", agrega.

Afuera, en su jardín cubierto de nieve, se ve un cartel con la leyenda "Pete 2020".

En los 70, Mills fue presidente del Partido Republicano de Madison, uno de los rincones más trumpistas de Iowa. El condado respira cine. Además de ser el lugar donde se filmó "Los puentes de Madison", la película protagonizada por Clint Eastwood y Mery Streep, allí también nació John Wayne. En Winterset, el pueblo más grande, donde viven poco más de 5000 personas, hay un museo en su honor. En 2016, en un acto en ese museo, una de las hijas del actor, Aissa Wayne, le dio su apoyo formal a Donald Trump. El país, dijo, necesitaba a alguien con la fuerza y el coraje de John Wayne. Trump agradeció el respaldo, y elogió al fallecido actor. Luego, en la elección presidencial, el actual mandatario obtuvo el 62,6% de los votos del condado.

En aquella oportunidad, Mills pensó seriamente en votarlo, pero al final optó por Hillary Clinton, a pesar de que quería alguien que sacudiera el status quo. Ese es uno de los motivos por los que ahora se volcó por Peter Buttigieg.

"No ha sido contaminado por Washington", justifica. "Me gustan los gobernadores y los alcaldes, porque están acostumbrados a hacer las cosas. Por eso me gusta Pete", continúa. Hasta principios de este año, cuando concluyó su segundo mandato, Buttigieg fue alcalde de South Bend, Indiana, una ciudad de poco más de 100.000 habitantes.

Mills, 65 años, vive en una granja de apenas cuatro hectáreas, aunque llegó a tener más de 150, que luego fue vendiendo con el tiempo. Dice que ahora no se considera ni republicano ni demócrata. El Partido Republicano, insiste, lo abandonó a él, y no al revés. "El partido me dejó", lamenta. Aunque se considera progresista, es "conservador" en política fiscal. Trump aumentó el déficit y la deuda.

Elizabeth Warren y Bernie Sanders tienen "buenas ideas", pero para Mills son demasiado progresistas. Mills reniega de la grieta: habla de la guerra comercial con China, que golpeó duro a los granjeros de Iowa, y dice que "no parece haber mucho terreno intermedio", que la discusión está dominada por la derecha y la izquierda duras, sin lugar para las concesiones.

Un poema de amor

El puente Hogback es uno de los seis puentes cubiertos que quedan de los 19 que había en el condado de Madison, todos en los alrededores de Winterset. En 2011, su esposa, Mayumi Ameku, tuvo la idea de crear un diario para que las personas que visitaran el puente dejaran sus historias. Ya han reunido 50 cuadernos, cada uno con unos 300 mensajes, la mayoría de Iowa y de otras partes de Estados Unidos, pero también del resto del mundo, incluidos algunos mensajes de la Argentina. Mills cuenta que en el puente han tenido de todo: suicidios, compromisos, casamientos, y simples personas de paso.

La pareja, delante del puente cubierto Hogback
La pareja, delante del puente cubierto Hogback Crédito: Gentileza Rich Mills

En el primer diario, Ameku, quien nació en Okinawa, Japón, y llegó a Estados Unidos cuando tenía 10 años, escribió un poema de amor que le dio Mills para inspirar a la gente. El escrito está firmado por el "Soñador de Hogback", el nombre que le dieron a los diarios.

Fragmento del poema que abre el diario en el puente cubierto Hogback, en el condado de Madison, Iowa.
Fragmento del poema que abre el diario en el puente cubierto Hogback, en el condado de Madison, Iowa. Fuente: LA NACION

Mills está escribiendo un libro con todas las historias de los cuadernos, incluido su propio poema de amor, donde habla de los "ojos almendrados intensos" de su mujer y noches de añoranza. Él y Ameku se conocieron en una convención de negocios en Nashville, Tennessee, y durante años mantuvieron una relación a distancia.

"Durante tres años me la crucé en diferentes convenciones. Es un circuito. Estábamos en Kansas City una semana y la otra en Chicago. Nasvhille, ahí es donde la conocí. La cortejé por tres años, hasta que finalmente salió a almorzar conmigo", recuerda, y dice que el poema es de esa época.

En 2000, Ameku se mudó a Iowa. Se casaron hace dos años y el año pasado fueron elegidos rey y reina del 50º Festival de los Puentes Cubiertos. La foto de ambos, sonrientes, junto a su perra, Bella, cuelga en el living de su casa. Los diarios están en una biblioteca, uno al lado del otro. Historias de todo el mundo, custodiadas en una casa en el medio de Iowa, cerca del puente Hogback, lejos de la grieta.

ADEMÁS

MÁS leídas ahora

ENVÍA TU COMENTARIO

Ver legales

Los comentarios publicados son de exclusiva responsabilidad de sus autores y las consecuencias derivadas de ellos pueden ser pasibles de sanciones legales. Aquel usuario que incluya en sus mensajes algún comentario violatorio del reglamento será eliminado e inhabilitado para volver a comentar. Enviar un comentario implica la aceptación del Reglamento.

Para poder comentar tenés que ingresar con tu usuario de LA NACION.

Descargá la aplicación de LA NACION. Es rápida y liviana.