“Pasé 30 años buscando el secreto de la felicidad y lo que encontré no era lo que pensaba”

En un impactante relato personal, Fergal Keane reflexiona sobre la convivencia con el trastorno de estrés postraumático, la depresión y su búsqueda del equilibrio en la vida. Lo que descubrió por el camino es un estudio más profundo de la felicidad que puede aplicarse a quienes padecen graves problemas de salud mental, pero también a quienes simplemente necesitan un empujón. Este es su testimonio.

Hubo un momento, hace casi dos años, en que un cambio dentro de mí me golpeó con fuerza. Paseaba con un ser querido por el extremo oriental de la playa de Curragh, en Irlanda, un refugio acogedor desde que era niño. Nos detuvimos junto a un río que desemboca en la bahía de Ardmore. Yo escuchaba los diferentes sonidos que hacía el agua: la rápida corriente del río, el oleaje rompiendo en la orilla.

De repente se oyó el ruido del aire desplazado por decenas de alas. Una bandada de gansos llegó barriendo el acantilado, cabalgando el viento hacia el cielo. Sentí una ligereza interior y tal gratitud que me reí a carcajadas.

“Así que esto es lo que se siente”, pensé.

Tomando prestadas las palabras del novelista Milan Kundera, sentí una maravillosa “levedad del ser”.

Ese momento volvió a mí hace poco. Estaba pensando en el fenómeno del Blue Monday, el día de enero que se dice que es el más triste del año.

Como te dirá cualquiera que conozca la depresión clínica o el trastorno de estrés postraumático (TEPT), no hay días específicos del año para la tristeza. Puede ser el día más luminoso, en el lugar más hermoso, y aun así puedes sentir que tu mente está atrapada en el permafrost.

Pero el Blue Monday me hizo reflexionar sobre la felicidad. ¿Qué es? ¿Qué significa en mi vida?

Diagnóstico

Poco antes de aquel día en la playa, había salido de un colapso emocional. Era marzo de 2023, y me sentía como si hubiera disputado doce rondas con un boxeador de peso pesado. Pero con quien había luchado era conmigo mismo. Como había hecho durante décadas.

Había pasado por varias hospitalizaciones desde principios de los años noventa. Luché sin tregua contra la vergüenza, el miedo, la ira, la negación... todo lo contrario de la felicidad. Había días grises y aterradores. Y noches en las que me despertaba empapado en sudor, rumiando obsesivamente, con pesadillas que se filtraban al amanecer.

Si a esto añadimos mi recuperación del alcoholismo a finales de los 90, he investigado mucho sobre las noches oscuras del alma.

En el momento de mi colapso emocional de 2023 ya había superado el punto de esperar la felicidad. En aquellos días me habría conformado con un poco de tranquilidad. En 2019, había dejado mi trabajo como editor de África de la BBC debido a mis luchas con el TEPT.

Dos años más tarde escribí un libro sobre el tema e hice un documental para la BBC. Sin embargo, incluso después de todo eso, sufrí otra crisis nerviosa.

El profesor Bruce Hood, de la Universidad de Bristol, Reino Unido, habla de la tendencia humana “a exagerar las cosas... [centrándose] en nuestros propios defectos o insuficiencias”. Dirige en Bristol cursos de diez semanas sobre la ciencia de la felicidad y habla de la necesidad de encontrar el equilibrio porque, según él, “nuestras mentes están predispuestas a interpretar las cosas de forma muy negativa”.

Sin duda, esto me resuena. Una advertencia, sin embargo: Hood se centra en los sentimientos de bajo bienestar general, y tiene claro que centrarse en la ciencia de la felicidad no será necesariamente una cura para alguien con una enfermedad como el trastorno de estrés postraumático (TEPT).

Tengo un diagnóstico concreto. En 2008, los médicos me dijeron por primera vez que padecía un trastorno de estrés postraumático (TEPT) basado en múltiples traumas como reportero de guerra, pero también enraizado en las circunstancias de la infancia en un hogar roto por el alcoholismo.

La depresión y la ansiedad eran partes importantes de ese trastorno. También lo fue la adicción al alcohol. Asimismo me refugié en la energía estimulante, la camaradería y el sentido de propósito que acompañaban a los reportajes sobre conflictos.

También me gustaría subrayar que lo que funciona para mí en mi intento de encontrar la felicidad puede que no funcione para todo el mundo. Hay enfermedades mentales específicas que requieren tratamientos igualmente específicos. Con el TEPT, una combinación de terapias me ayudó mucho, junto con el compañerismo de otros que tuvieron experiencias similares.

La medicación también mejoraba los síntomas físicos de la ansiedad y la hipervigilancia. La caída de un plato o el ruido del caño de escape de un coche me dejaban pálido, tembloroso y sudoroso en cuestión de segundos. Lo mismo ocurría con las pesadillas, que me hacían tambalear en sueños.

Soy un privilegiado. He tenido acceso al mejor tratamiento. Hay tantos en nuestra sociedad que no lo tienen. También es importante reconocer que hay numerosos factores sociales, económicos y culturales que influyen en nuestra capacidad para experimentar la felicidad. Y, actualmente, se está estudiando la predisposición genética a la depresión y la adicción.

Habiendo expresado mis advertencias, espero que haya cosas en mi experiencia, las herramientas para la recuperación que generosamente se me han dado, que puedan ayudar a las personas que están luchando contra la soledad de la depresión o la agitación del TEPT, o simplemente luchando contra el dolor normal de la vida de vez en cuando.

“No hay secreto”

Según mi experiencia, el secreto de la felicidad es que... no hay ningún secreto. Está ahí, a la vista de todos, a nuestro alrededor, esperando a que la encontremos. Pero no está siempre presente. No es la condición natural y cotidiana de la humanidad, como tampoco lo son la depresión o la rabia.

Como dice la psicoterapeuta estadounidense Whitney Goodman, autora de “Positividad tóxica: cómo abrazar todas las emociones en un mundo obsesionado por la felicidad”: “En mi opinión, cualquiera que se empeñe en hacerte sentir feliz todo el tiempo te está vendiendo aceite de serpiente. No tiene sentido. No funciona... Decirle a la gente que sólo necesita ser feliz, manifestar pensamientos diferentes, creo que ya habría funcionado”.

Pasé años sentado en las sillas de los terapeutas, y a veces mirando por las ventanas de los pabellones psiquiátricos, esperando la cura perfecta que arreglara mi cabeza y mi maltrecho espíritu.

Para mí, la soledad era la característica que definía mis problemas de salud mental. Me adentraba en mí mismo y no encontraba nada que amar o admirar.

La respuesta no llegó en un destello cegador de luz. Si pudiera elegir una cosa que marcó la mayor diferencia -después de haberme estabilizado con el tratamiento- fue, y siempre será, el trabajo. No el trabajo que me llevaba a un estado de agotamiento casi constante mientras perseguía primicias y premios tan vitales para mi inseguro ego.

Nota para todos los que obtienen su validación del trabajo: el adicto al trabajo es el adicto más aceptado de todos. De hecho, se le celebra. ¿Por qué querrías cambiar cuando los jefes y la sociedad te aplauden? El trabajo es la gran adicción permisiva.

El trabajo del que hablo es muy diferente. Nadie te dirá lo valiente y talentoso que eres por hacer el trabajo de la verdadera felicidad. Pero lo sentirás en las reacciones de la gente a la que quieres, en la gratitud de despertarte sin una sensación de miedo, en la conciencia de la belleza que te rodea. Y sabrás que mantendrás tus compromisos y vivirás como una persona que no sólo habla de preocuparse por los demás, sino que hace todo lo posible por vivir lo que dice.

Una noche en el hospital, en 2023, tras haber sido ingresado por un trastorno de estrés postraumático, vi un documental en el que el psicoterapeuta estadounidense Phil Stutz hablaba de tres verdades fundamentales que deben aceptar las personas que luchan contra problemas de salud mental: que la vida puede estar llena de dolor, llena de cambios, y que vivir con estas cosas requiere un trabajo constante.

Estaba agotado de sufrir. Pero también estaba dispuesto a hacer todo lo posible para encontrar la paz mental. La felicidad vino después.

En la práctica

¿Qué hice? Muchas cosas sencillas al principio.

Escribía una lista de agradecimientos cada mañana. Mi recuento diario de lo bueno que hay en mi vida. Leo más poesía porque me tranquiliza. Di largos paseos con el perro por el río Támesis y el parque de Richmond. Incluso empecé a meditar, un milagro para un hombre que rara vez podía permanecer sentado más de cinco minutos. Fui más al cine. Hice sencillas tareas domésticas. No los cameos en la cocina de días pasados, sino limpiar, lavar, cocinar y pagar las facturas con regularidad. Maravilla de maravillas, ¡podía hacerlo!

Dediqué más tiempo a la amistad. Y para el amor, de las personas que más me importaban. Escuché donde antes quizá sólo había pontificado. Me esforcé por callarme cuando alguien quería expresar un resentimiento, en lugar de dejar que los hábitos infantiles de estar a la defensiva se apoderaran de mí.

Me ofrecí a ayudar a otros que lo estaban pasando mal. Los que se están recuperando de una adicción conocen la máxima sobre la sobriedad: “Para conservarla hay que regalarla”. Lo mismo ocurre con la felicidad.

El filósofo finlandés Frank Martela, de la Universidad de Aalta, propone actos de bondad como parte de la solución. Da la casualidad de que Finlandia ocupa el primer puesto en el Índice Mundial de Felicidad. “Conecta con los demás y conecta contigo mismo”, dice.

Y agrega: “Conecta con los demás a través de las relaciones sociales... haciendo cosas buenas a otras personas, contribuyendo con tu trabajo o con pequeños actos de amabilidad”.

Un viejo y maravilloso amigo mío, Gordon Duncan, consejero en adicciones, fue el primero que me advirtió de que tenía mucha rabia acumulada en mi interior, y que eso me llevaba a la bebida y a la depresión. Tuvimos muchos desencuentros las primeras semanas que nos conocimos, pero con el tiempo nos convertimos en mejores amigos.

Cuando agonizaba en el hospital, un día lo visité y vi que había entrado en coma. Ninguno de los dos éramos especialmente religiosos, pero le susurré al oído una oración muy querida por los dos:

Dios me conceda la serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar.

El valor de cambiar las cosas que puedo.

Y la sabiduría para saber la diferencia.

No sé si pudo oírme. Sospecho que probablemente no. Pero recordé algo que solía decirme cuando me adentraba en las profundidades. “Eres más fuerte de lo que crees, hijo. Más fuerte de lo que crees”.

Lo transmito a todos los que sufren en sus mentes. Para mí, sé que las cosas pueden cambiar rápidamente. No hay garantías. Ni de felicidad ni de nada. Pero lo acepto.

El escritor estadounidense Raymond Carver, que sobrevivió al alcoholismo para escribir algunos de los poemas más hermosos sobre el dolor y la felicidad, dejó un breve poema antes de morir de cáncer, con sólo 50 años. Era su epitafio, y creo que resume toda la búsqueda de la felicidad.

¿Y conseguiste lo que que querías de esta vida, aún así?

Lo hice.

¿Y qué querías?

Llamarme amado, sentirme amado en la tierra.

Mañana me despertaré y me alegraré de abrir las cortinas, de tomar café y de pensar en los que quiero, que están cerca y lejos. Y luego volveré al trabajo, al verdadero trabajo profundo que se realiza cada día.

Hay malestar. Una pausa en la “guillotina”: el nuevo subsecretario de Ambiente asumirá pese a sus críticas a la gestión

Leyes de seguridad. El Gobierno va al Congreso para impulsar el proyecto que intenta frenar la “puerta giratoria”

"Mejores mecanismos y más competencia". El Gobierno avanza con la privatización de rutas y autopistas: arrancará con una empresa estatal con tramos en distintas provincias

Conforme a los criterios de

Conocé más

Tensión. “Erdogan intenta convertir a Turquía en una autocracia”

Conflicto en Medio Oriente. Quién es la fiscal general de Israel que desafía a un Netanyahu acusado de casos de corrupción

Comunicados oficiales. Rusia y Ucrania acuerdan un cese al fuego en el mar Negro