Las plantas nos cultivan a nosotros

Todos los árboles son peregrinos, decía alguien en un cuento de Nabokov: paradoja vital, porque al ojo miope nada le parece más estático, el árbol viaja primero como semilla y después se mueve, aunque no vaya a irse a ningún lado. “Nosotros, los humanos, viajamos con todo nuestro cuerpo, pero no es un fragmento de nosotros el que se mueve con autonomía para implantarse en otro lugar”, compara el escritor colombiano Efrén Giraldo en Un ensayo sobre la flora, su libro recién publicado. “Quién pudiera, ante un virus, escindirse para vivir de nuevo”, dice, y el anhelo está marcado por el duelo ante el destino de un primo al que no le bastaron los pulmones: lo escribió durante el encierro provocado por la última pandemia.