Los hombres, al frente

¿Tanto lío por una pintura que, encima, es toda blanca? El observador desprevenido podría hacerse la misma pregunta alrededor de la cual rondarán y hasta se retorcerán los tres personajes de "Art", la obra de la autora francesa Yasmina Reza, cuya puesta local está comandada por el repositor inglés Mick Gordon. Cada actor define más o menos así a su personaje: "Marcos es un hombre rígido. Puede experimentar amor únicamente si hay sometimiento de los otros. Cree que su verdad es incuestionable. Cualquier acto de autonomía, como la compra de un cuadro realizada por su amigo Sergio, la vive como una traición personal, sobre todo porque ese cuadro no cuenta con su aval. Es incapaz de amar a sus amigos", dice Oscar Martínez.

"Yo soy Sergio, dermatólogo, trabajo en el consultorio, soy separado, tengo dos hijos y un departamento. Los objetos de arte son muy importantes para mí, me interesa el arte contemporáneo y me la paso visitando galerías. En mi formación, las opiniones de Marcos, que es mayor que yo, siempre fueron muy importantes para mí, pero yo estoy seguro de que el cuadro que compré, a un costo de 200 mil francos, no es blanco y estoy dispuesto a defender mi punto de vista", se anima Germán Palacios a definir su parte en primera persona.

"Iván es lo que común y ligeramente llamamos un pobre tipo. Se está por casar con una chica de buena familia y siempre anduvo a los tumbos con el trabajo. De los tres es, entre comillas, el menos inteligente. Sus amigos hablan de la frescura de él en tiempo pasado. El hecho de que sus dos amigos opinen tan distinto sobre un mismo cuadro le genera un conflicto insoportable. Está en una situación complicada, porque está próximo a casarse con una chica de buena familia. Es un dominado por las mujeres, especialmente por su madre, coincidencia por la cual acepté hacer este personaje", remata con un chiste Ricardo Darín.

Género y número

-¿Por qué los cuadros son tan importantes en esta obra?

Darín: -En sí mismos no son importantes, son un pretexto para desenmascarar nuestras formas de ser, de pensar. Son la excusa para mostrar nuestra falta de tolerancia y nuestra compulsión constante a ver al otro como queremos que sea y no como realmente es.

-¿"Nuestras" se refiere al género masculino?

Martínez: -Los tres personajes de la obra son hombres. Pero la pieza está escrita por una mujer. Es su mirada sobre los vínculos afectivos entre los hombres. Ella refleja de un modo muy certero cómo, en última instancia, todo pasa entre nosotros a través del juego del poder.

Los tres actores se sorprenden cuando se les pregunta si alguna vez integraron una compañía teatral exclusivamente masculina. Luego de pensarlo un rato, contestan que no y reconocen que en este trabajo hay un estilo de complicidad, sobre todo en los chistes, que sería más difícil de desarrollar en presencia de actrices. Esa libertad se nota, por ejemplo, cuando Palacios y Darín azuzan a Martínez diciéndole Don Oscar y hablándole al oído sobre una rubia y una morocha preciosas, más precisamente las hijas de este actor consagrado.

"Pero "Art" no es una obra con olor a vestuario masculino", aclara Oscar. Le llevaron la obra a Ezeiza, cuando estaba a punto de embarcarse rumbo a Europa. La lectura le dejó sus dudas, pero quedó deslumbrado cuando presenció la puesta londinense. Palacios y Darín, en cambio, compraron de entrada. En todo caso, las dudas -fantasías, dice Ricardo- son otras.

"Con personajes varones -explica-, la óptica tradicional argentina pasa por ponerlos en una mesa de café a hablar de fútbol o de minas. Esta obra tira para arriba en cuanto a su nivel de pensamiento."

"Los personajes hablan de deconstrucción, de arte contemporáneo, de arte conceptual o de Paul Valérie, pero en realidad se trata de una discusión pasional que esconde sentimientos mucho más primarios", añade Palacios.

Dicho de un modo apenas distinto: si fueran psicoanalistas, se pelearían utilizando jerga freudiana, y si fueran verduleros, se tirarían tomates. Son hombres de mediana edad que utilizan el código de la plástica para dirimir sus diferencias personales con mucha dificultad, tal como suele sucedernos a la mayor parte de los mortales.

Tampoco se trata de que "Art" sea la contracara masculina de propuestas como "Confesiones de mujeres de 30" y otras por el estilo, hechas por mujeres y para un público de mujeres. "Art" es existencial", apunta Darín sobre esta obra acerca de la cual su autora puso una única condición para autorizar sus puestas, prohibiendo que los personajes fueran interpretados por mujeres que hicieran de hombres, una moda que tuvo su cuarto de hora.

Prosapia

Estrenada en París en 1994, "Art" contó en sus sucesivas puestas francesas, inglesas y norteamericanas (también subió a escena en muchos otros países) con una impresionante lista de intérpretes, además de que en todas partes cosechó críticas muy elogiosas. Tomar nota: Jean-Louis Trintignant, Jean Rochefort, Tom Courtenay, Albert Finney, Ken Scott, Alan Alda y Alfred Molina. Por si esto fuera poco, los actores de la versión cinematográfica serán Robert De Niro, Al Pacino y Kevin Spacey.

-¿Semejantes antecedentes inhiben o ponen pilas?

Darín: -La obra en sí nos generó discusiones y fantasías, pero hasta ahora no hablamos de ese punto en particular. Si algo tiene de inédito esta experiencia, al menos para mí, es que de entrada nos zambullimos en el trabajo concreto. Todavía no nos cayó esa ficha.

Martínez: -Tuve experiencias donde me podría haber pesado todo eso de las comparaciones, como en "Amadeus", pero con esa obra tampoco me pasó. Supongo que podría pasarte con superclásicos, como "Un tranvía llamado deseo", donde la imagen de Marlon Brando ya es como un icono. No estamos pendientes de eso. Supongo que, cuando alguien está al comando de un Fórmula 1, maneja y listo, porque si se pone a pensar en otra cosa se estrella.

Darín: -Yo admiro mucho, por ejemplo, a Finney y a Courtenay y me halaga la sola posibilidad de hacer la misma obra que hicieron ellos.

-Hasta acá está todo muy claro. Pero, digan la verdad: ¿de qué color es el cuadro?

"Primero lo ves como Marcos y después lo ves como Sergio", contestan a coro Darín y Martínez."Para mí es blanco", insiste Palacios. El hecho de que quede la duda si contestó el actor o si lo hizo su personaje hace aumentar aún más la ansiedad de estar en una butaca del Blanca Podestá a partir del 6 de abril, fecha de estreno de "Art".