Nikki Sixx de Mötley Crüe

El bajista recuerda las noches de cocaína y revela dónde están guardados sus trajes viejos.

Le pregunte al manager de la gira: «¿Dónde está el enano?»”, dice el bajista de Mötley Crüe, Nikki Sixx. “El me dijo: «No sé si nos da el presupuesto». Yo le contesté: «¡Me chupa un huevo! ¡Andá y conseguí un enano indigente!».” Sixx, de 46 años, principal compositor de Crüe, está en su casa de Los Angeles preparándose para la primera gira de la banda en seis años. Los Crüe salieron de gira en febrero con su álbum Red, White and Crüe , un álbum de grandes éxitos. Las entradas para los shows se agotaron; miles de fans firmaron peticiones alentado a la banda para que agregara fechas en ciudades más pequeñas. “Creo que los espectáculos de rock están pasados de moda si no tienen algo de teatral”, dice Sixx, y suma este mensaje a los jóvenes: “¿Dónde está el nuevo Steven Tyler, Johnny Rotten, o los nuevos Ramones? Paren de aburrirnos. ¡Hagamos explotar algo! Seamos políticamente incorrectos. Pelemos la pija en el escenario. ¡Ya es hora! Todos los enfermitos van a estar en esta gira. Si vas, vas a coger seguro”.

Cuando tenías 4 años, tu madre cantaba en el coro de Frank Sinatra. ¿Alguna vez lo conociste?

Estoy seguro de que mi madre debe habérmelo presentado: todo el mundo usa a sus hijos para acercarse a los famosos, ¿no? Pero no tengo un recuerdo claro. Yo estaba más interesado en encontrar un autito que se me había ido debajo de la fila 27.

Dijiste que cuando eras chico escuchabas la radio obsesivamente. ¿Lo seguís haciendo?

En este momento soy adicto a xm y Sirius. Es como radio con esteroides. Ahí se puede escuchar lo más duro, las bandas jóvenes de metal que gritan, o los temas profundos de vinilo de los 60, o algún tema oscuro de Marvin Gaye, o una versión volada de alguna canción de Led Zeppelin.

En The Dirt, la biografía de Mötley Crüe, decís que los tipos con el pelo enrulado no pueden hacer rock. ¿Y Robert Palmer?

Bueno, no soy muy fanático de él. ¿Por qué Queen y ac/dc no se piensan al mismo nivel que Zeppelin? Zeppelin fue un derivado del blues y la verdad es que no llegó demasiado lejos. ac/dc creó algo original, un sonido totalmente inédito. Y Queen... mierda, Queen II te deja paralizado cada vez que lo escuchás.

¿Cuáles son tus melodías favoritas con el bajo?

Uno siempre puede escuchar a Paul McCartney y decir: “Guau, qué buena línea de bajo”. Se puede decir eso de Flea. Ellos crearon un montón de material destacable. A veces, también yo, como en “Primal Scream”. Pero la mayoría de las veces, el bajo es secundario en la canción. Me encanta el bajo en Never Mind the Bollocks, de Sex Pistols.

¿Tenés una canción con tu esposa?

Me voy a meter en problemas, porque la verdad es que no. Bueno, supongo que nuestra canción es la música que sale de entre las sábanas.

Lo hacen con la música apagada...

Según las etapas. Hubo un momento en el que estábamos en la fase Roots, Maxwell, y cosas así. Mi esposa puede arrancártelo. Es la más salvaje de la casa, y a veces nos metemos en cosas duras. ¡No hay nada como un poco de Hatebreed cuando te estás calentando!

Si te fueras al Infierno, ¿qué canción tocarían sin parar?

Cualquiera de Ashlee Simpson.

¿Qué es lo más loco que le viste hacer al público?

Lo de las partes de animales muertos. Eso es el signo seguro de que las cosas se están poniendo extrañas. En Europa es más común, uno mira y ve a un tipo sacudiendo una pata de vaca.

¿Alguna cicatriz te recuerda un momento específico con Crüe?

No, pero tengo bastantes cicatrices por cortarme en el escenario. Tengo las manos hechas mierda. Pero no tanto como Tommy [Lee]. El parece una zona de guerra. Deja tanto cuando toca que su cuerpo se destruye.

Hay una excelente foto en The Dirt de una línea de cocaína que armaste con la forma de Texas. ¿Hiciste otros dibujos con merca?

Solíamos tener un dealer que nos seguía a todas partes, con buenas cantidades. Hacíamos competencias con líneas de casi dos metros y cinco centímetros de ancho. La gente decía: “¡Están completamente locos!”. Queríamos ver cuánto podíamos tomar.

¡Dios! ¿Hacen récords de merca?

¡Sí!

¿Por qué tanto maquillaje?

Hay que parecer destruido. Esa es la idea. Cualquiera que piense que el maquillaje es para verse lindo es un puto.

¿Tienen guardados todos los trajes viejos de Crüe?

Están en un depósito. Si abrís la puerta, te caés de rodillas. Toda la transpiración que tiene esa ropa encima debe haberla deteriorado. O tal vez la preserve, pero esa ropa no fue lavada en veinte años.

¿Cómo huele exactamente?

¿Alguna vez sentiste el olor de un animal muerto?