Reseña. Exilio, de Clara Obligado
“Una historia es todas las historias.” El enunciado abre uno de los capítulos tempranos de Exilio y circunscribe así el principio rector que guía a Clara Obligado en su nuevo relato, y va armando su testimonio con una inesperada estructura. El texto, fluido y calmo, trasunta no solo su propia experiencia sino también la de otros seres que enfrentaron la misma –traumática– situación histórica que genera el “viaje” (léase la huida) de la narradora. La convicción que alienta el discurso de esta escritora originalmente argentina podría plasmarse (parafraseando un título de Cortázar) en la fórmula “Todos los destierros, el destierro”. Todos son distintos; todos tienen algo en común.
Exilio no se resuelve en una clásica autobiografía novelada sino, más bien, en un experimento narrativo. Clara Obligado (Buenos Aires, 1950) zafó de la represión de la dictadura del Proceso que se instituyó en 1976, deslizándose subrepticiamente hacia Uruguay, desde donde un vuelo de Iberia la llevó a Madrid; allí reside desde entonces, asumiendo su ya no tan nueva condición: “No se nace extranjero”, reflexiona, desconcertada por las disonancias lingüísticas; no imaginaba que se podía experimentar la extranjería a pesar de hablar, como se le impone ahora, una lengua que parecía ser la propia y que, en cambio, no lo es.
La cuestión de los múltiples castellanos que -producto de la inmigración- se hablan en la Península es algo que la escritora ya abordó antes (en su novela Salsa, por ejemplo). Pero el hallazgo de este movilizador relato (que retoma y desarrolla un cuento de Las otras vidas, de 2005) consiste en narrar parte de su definitivo salto vital en un tono casi neutro, carente de la tentadora “pornografía del dolor”. Y, maestra del relato al fin, cuenta distintas versiones de la huida y el exilio variando las reacciones y las circunstancias del sujeto narrante; no todas le ocurrieron a ella en la realidad, pero son todas verdaderas. La narradora es un caleidoscopio que cambia su perfil y su peripecia todo el tiempo.
Obligado asume ficcionalmente dramas de otros perseguidos que vivieron experiencias análogas, con un virtuosismo que la distingue de tantos emprendimientos literarios afines. Muchos capítulos comienzan igual: “El 5 de diciembre de 1976 llegué a Madrid, procedente de Argentina”. Pero cada tanto el sujeto cambia de rumbo, como si fuera “otra vida”, y se arma otra historia.
Inclasificable en cuanto a género, el relato de Obligado se ilumina con las ilustraciones de Comotto y cobra la apariencia de un libro de fábulas. De un volumen suyo anterior, El libro de los viajes equivocados, bien podría rescatarse un epígrafe de Jakob Bernoulli: Idéntica y cambiada resurjo.
Exilio
Clara Obligado
Páginas de espuma
110 páginas
$ 51.900
