Los días y las noches en un valle de lágrimas. Crónica desde el lado oscuro de las startups

Los cínicos decían que era una burbuja, los optimistas creían que era el futuro y los programadores, alucinados con la posibilidad de crear un mundo, lo llamaban el ecosistema: distintas maneras de referirse a Silicon Valley, el lugar del Oeste estadounidense donde están las empresas de internet. Hacia allí fue la escritora neoyorquina Anna Wiener y más allá del cambio de costa (“la única ventaja cultural de Los Angeles es que podés dar la vuelta a la derecha en un semáforo en rojo”, dijo Woody Allen), lo que vio la perturbó y de esa imagen surgió Valle inquietante, el libro que acaba de publicarse acá. En la gran tradición estadounidense de la sociología de la observación, que ofreció obras-cumbre de Gay Talese o Joan Didion, es una crónica sobre el lado oscuro de las startups y una disección de aquello hacia lo que viró la piedra basal del capitalismo: La Empresa.

Como empleada de una compañía de internet, a Wiener se le exigía que estuviera permanentemente EALC (la sigla de Entregada A La Causa). La Causa era la motivación final de La Empresa: convertir a sus accionistas en multimillonarios, claro, pero también modelar el futuro. Sin nombrarlas, pero dando las pistas para identificarlas, Wiener habla de Google, Amazon, Facebook, AirBNB o Uber, las corporaciones que cambiaron los escritorios por las mesas de ping pong y que pretenden diseñar un mundo nuevo con vicios viejos: “Los falsos ideales, las interminables jornadas, el corporativismo alienante y la misoginia endémica”. Ahí donde la utopía muta en distopía, hay que contribuir a La Causa: la de internet es una industria que presume de igualdad y diversidad aunque el 96 por ciento del capital termine invertido en proyectos manejados por hombres, todos ellos jóvenes, blancos y agotados que aguantan a base de cafeína. Después de dos años en empresas de distinto tamaño, Wiener descubrió que era cierto aquello que le había advertido un amigo veterano: “No existe prácticamente ni una sola empresa para la que puedas trabajar que sea buena”.

Aun así, el ping pong está permitido en horas de trabajo. “Silicon Valley se había convertido en un gesto, una idea, una expansión y un borrado”, concluye Wiener: “En una clave y un test de Rorschach. En un sueño o un espejismo”. En su trabajo, ¿está usted EALC? Es lo que exige La Empresa. A pesar de sus discursos amables, las startups no son diferentes de cualquier fábrica de chocolate: en las sombras, un batallón de oompa-loompas con bluetooth jamás descansa para que usted al entrar en internet pueda decir “voy a tener suerte”.

LISTAMANÍA

Las cinco empresas más grandes de internet

• Alphabet Inc. De tan gigantesca, es casi imposible de cuantificar: la empresa madre de Google está valuada en 1,6 billón (sí, millón de millones) de dólares.
• Amazon. Nacida en 1995 como una librería online, hoy vende prácticamente de todo y el año pasado tuvo una ganancia de 470 mil millones de dólares.
• Meta Platforms. En el libro Valle inquietante, “la red social que todo el mundo odia”: casa matriz de Facebook, también es dueña de Instagram y WhatsApp.
• Tencent Holdings. Creado en China, es un monstruo oriental: tiene videojuegos online, publicidad digital y WeChat, el servicio de mensajería más popular de Asia.
• Alibaba. Fundado en 1999 por el chino Jack Ma, es un coloso del comercio que factura 135 mil millones por año (no se sabe cuánto se llevan los cuarenta ladrones).