Reunión cumbre de dandies en la miseria

Más allá está Leo García tocando una canción de Robbie Williams en castellano con la guitarra criolla; acá nomás, Ale Sergi tararea un estribillo antes del primer disco de Miranda!, dos chicas regalan raciones de arroz con leche y un amigo hojea un librito de la escritora Dalia Rosetti, un rejunte de páginas fotocopiadas apenas engrampadas entre tapas de cartón pintadas con témpera. Somos jóvenes, tenemos veintipico. Y en esta esquina de Almagro se reúnen las promesas de lo que deseamos ahora, ¡ya mismo!, porque todavía es muy pronto para pensar en el futuro: belleza y felicidad.

La publicación de Belleza y Felicidad: autobiografía de una amistad, el libro de correspondencia entre las artistas Fernanda Laguna y Cecilia Pavón, las fundadoras de la galería de arte emblemática de esa época, me devuelve a los años iniciáticos del cambio de siglo, cuando mis amigos y yo, que aspirábamos a ser “modernos” más que nada, hacíamos una peregrinación pagana por esa esquina: en el canto del cisne de la convertibilidad, una antigua farmacia con techo de chapa beige se transformaba en galería de arte cimarrona. Y también: re-galería (un rejunte de chucherías con el espíritu del agónico Todo por 2 pesos), editorial queer en fotocopias y teatro contagioso del entusiasmo, como enumeran ahora Laguna y Pavón, escenario del under dosmiloso y refugio para los acorralados por la peor crisis económica argentina. Entre 1999 y 2001, la esquina de Acuña de Figueroa y Guardia Vieja fue un asilo esporádico para algunos de nosotros: “Una especie de cumbre o plenario de freaks”, dice ahora una fundadora a la otra: “Íbamos a albergar a todos los freaks del mundo que hacían ese arte despreciado por los traidores, como los llamás vos”.

Algunas pinturas de Jorge Gumier Maier conviven con las baratijas que las dueñas compran en el Once (“siempre nos gustaron las porquerías”) y los dibujos que llevan los vecinos casi artistas para colgar en las paredes del baño. Más odisea del 2001, imposible. Emporio del cosito y el sinsentido, ByF tuvo una vocación refundacional: “Como si pasaran la alta cultura por una picadora de carne y saliera algo que entendiéramos todas”. Los aspirantes a modernos vamos después del trabajo o antes de la maratón de fiestas, algunas tan pequeñas que cabrían en un ascensor y de las que nos enteramos vía los SMS que recibe el que tiene celular. “Si vivías por ahí, nuestro lugar estaba siempre abierto”, recuerdan las fundadoras: “Todavía no existían las redes sociales y entrar a nuestro local y sentarte en el pequeño living junto a la tienda a esperar para ver a quién te encontrabas era una especie de Instagram analógico”. Entonces no lo sabíamos. Pero ByF fue un emblema de “la comuna de Buenos Aires”, como María Moreno llama a esas barriadas del 2001, una apología de la calle como fiesta política aun en medio del velorio colectivo, una vernissage repleta de dandies en la miseria.

Las fundadoras dicen hoy: “Abierto a la calle, ByF era un portal a través del cual traficar poesía a la realidad más tremenda”. Esta Autobiografía de una amistad construye un túnel del tiempo hacia un cuarto de siglo atrás, la última era analógica de la humanidad, donde una esquina de Buenos Aires en medio del caos nos convencía de que la vida y el arte eran una misma cosa.

ABC

A.

Nacida en 1972 en Buenos Aires, Fernanda Laguna es artista visual, curadora y escritora; con el seudónimo de Dalia Rosetti publicó varias novelas.

B.

Mendocina, Cecilia Pavón nació en 1973; es escritora, editora, traductora y creadora del espacio porteño Microcentro, dedicado a la poesía.

C.

Después de un viaje a Salvador de Bahía, en 1999 inauguraron la galería Belleza y Felicidad; ahora, un libro reconstruye ese emblema de su época.

Por Nicolás Artusi

• Conversaciones

---

Conforme a

Tipo de trabajo:

opinión

“Sapore di mare”. Pérez-Reverte y el amor de verano: "Una manera de enamorarse que procedía de los libros, el cine y la música rock"

Michel Mayor, Nobel de Física. “La gente piensa que la humanidad es eterna, pero somos animales y nos extinguiremos”

"Completamente artesanal". El pastelero que estudió en París para crear postres hiperrealistas con forma de fruta