1
La playa de los huesos: cómo Rusia intenta olvidar la represión soviética, pero las pruebas siguen aflorando en un lago
El caso del lago Yemva refleja un profundo debate en la sociedad rusa respecto a su historia y políticas de memoria
8 minutos de lectura'
Para algunos, el lago de Yemva es un “lugar maravilloso”, un estanque idílico visitado por cisnes, perfecto para lanzarse al agua en un caluroso día de verano. Otros lo llaman cementerio.
“Todo el pueblo sabe que allí hay hueso sobre hueso”, indica un comentario en las redes sociales debajo de una imagen de la playa artificial, en la República de Komi, al norte de Rusia.
Durante décadas, los habitantes del lugar han nadado en el lago, que se creó excavando un terreno que había sido una fosa común para las víctimas del sistema del gulag soviético, una tristemente célebre red de campos de trabajos forzados. Los residentes todavía suelen encontrar huesos humanos en la orilla.
No existe ningún monumento ni placa en memoria de los muertos que pueda servir de advertencia. Las autoridades nunca han señalizado el lugar y, durante un debate reciente sobre qué hacer con los restos, incluso se negaron a confirmar que los huesos pertenecieran a prisioneros del gulag.
En la década de 1980, una constructora local decidió crear un lago artificial y una playa en la zona, con sombrillas y vestuarios. Durante el proceso, una excavadora no solo desenterró tierra, sino también restos humanos y fragmentos de madera de ataúdes.
Sin embargo, esto no detuvo la construcción en el lugar, situado a más de 1000 kilómetros al noreste de Moscú. El agua de manantiales subterráneos se canalizó hacia el pozo y los residentes de Yemva, que tiene una población de unos 15.000 habitantes, han estado nadando allí desde entonces.
Pero hace cinco años, un incendio en la zona y la llegada de un equipo de investigadores reavivaron el debate sobre qué hacer con los huesos.
Algunos lugareños dijeron que se debería excavar toda la zona y volver a enterrar los restos. Otros pidieron que se colocara una cruz para marcar el lugar. También hubo quienes argumentaron que no había necesidad de armar tanto revuelo: los gulags no fueron tan terribles y los campos estaban poblados únicamente por criminales.
Al final, las autoridades locales no hicieron nada. La inacción refleja una tendencia más amplia en Rusia, donde los lugares de enterramiento masivo de este período rara vez están señalizados. Quienes intentan investigar u honrar a las víctimas han sido procesados, mientras que hablar del sistema del gulag se ha convertido en un tema cada vez más tabú.
“Agua limpia”
Según estimaciones del Museo de Historia del Gulag de Moscú ―que las autoridades forzaron a cerrar este año―, unas 20.000.000 de personas pasaron por los campos, colonias penales y prisiones soviéticas entre 1930 y 1956.
Alrededor de 4.000.000 de ellas fueron condenadas por motivos políticos. Durante este período de represión, bajo el régimen de Joseph Stalin e inmediatamente después, más de 2.000.000 de personas murieron en prisiones estatales y 6.000.000 fueron sometidas a reasentamiento forzoso en regiones remotas de la Unión Soviética.
Yemva, que significa “agua limpia” en lengua komi, surgió de un campo de trabajo establecido en 1928. La mayoría de sus habitantes son descendientes de prisioneros o guardias del gulag. Lo mismo ocurre en toda la región de Komi. Incluso hoy en día existe una colonia penal para trabajadores en Yemva.
Las condiciones de vida en los campos del norte ―rodeados de bosques subárticos de hoja perenne― eran brutales. El alojamiento para los prisioneros era insuficiente. Incluso en invierno, cuando la temperatura descendía hasta los -50°C, muchos vivían en tiendas de campaña.
Desde la mañana hasta la noche, talaban árboles para construir una vía férrea a través del bosque. Su ración diaria consistía en 400 gramos de pan y un plato de sopa.
Según las estimaciones de los historiadores, más de un millón de prisioneros, tanto políticos como civiles, pasaron por los campos de Komi, aunque no existen cifras exactas sobre cuántos de ellos murieron allí.
En 2021, cuando los bomberos acudieron a sofocar un incendio de pastizales en las cercanías, descubrieron los huesos de al menos tres personas. Esto provocó la intervención de las autoridades locales. Los investigadores determinaron que los restos tenían al menos 15 años y no presentaban signos de traumatismo. No abrieron una investigación “por la ausencia de delito”.
La decisión de los investigadores establecía que el lugar donde se encontraron los huesos había servido como “fosa común no oficial para prisioneros del gulag” entre 1930 y 1950.
Ahí habría terminado el asunto de no ser por un equipo de investigadores especializados en la historia del gulag, que llegaron seis meses después desde la capital regional, Syktyvkar.
“Fuimos a la cantera y, la verdad, no tuvimos que buscar nada: los huesos aparecieron enseguida”, declaró a BBC News Rusia el escritor e historiador local Grigory Spichak. En aquel momento, su colega investigador, Igor Sazhin, dijo: “Encontramos costillas y huesos pélvicos. No se pueden confundir con restos de animales”.
“Dejarlos así es simplemente inhumano. Yemva sigue adelante con su vida, sin querer reconocer este terrible recordatorio del pasado”.
Sin ropa ni zapatos
Según la legislación rusa, las autoridades deben registrar y señalizar los lugares de enterramiento recién descubiertos, incluidas las tumbas de las víctimas de la represión masiva. Además, si es necesario, deben volver a enterrar los restos. Sazhin se puso en contacto con la fiscalía, pero no se tomaron medidas.
Casi un año después, pidió al gobierno local y a la iglesia que, al menos, erigieran una cruz junto al lago. Sin embargo, el gobierno comunicó a la fiscalía que no había encontrado pruebas de que se tratara de una fosa común del gulag, tras contactar con el servicio penitenciario regional, el Ministerio del Interior y un museo de historia local.
Otros, sin embargo, están más seguros de que así es. “Sin duda se trata de víctimas del gulag, ya que fueron enterradas sin ropa ni zapatos, a la profundidad de la hoja de una pala”, publicó el investigador Orest Romanko en redes sociales.
La historia de la represión masiva en Rusia es un tema políticamente delicado y muchas personas que intentan identificar fosas comunes han sido procesadas. Un tribunal multó a Nikolai Arakcheyev, director de un museo de historia del Gulag en el oeste de Rusia, por excavar un cráneo “sin autorización”.
Robert Latypov, director de una de las filiales de Memorial, una organización fundada para estudiar las violaciones de los derechos humanos en la Unión Soviética, fue objeto de una investigación penal después de que él y cinco voluntarios lituanos limpiaran un cementerio abandonado anexo a un antiguo lugar de reasentamiento forzoso y colocaran una cruz en una de las tumbas.
El caso se cerró al día siguiente de que Vladimir Putin fuera informado del mismo, en una reunión del Consejo de Derechos Humanos de Rusia, en 2019.
Pero en esa misma reunión, el presidente se pronunció en contra del “acceso sin restricciones” a los archivos soviéticos. “Sabemos cómo operaba la NKVD [policía secreta soviética] en la década de 1930 y puede que no siempre sea agradable para los familiares que se abran los archivos de sus antepasados”, dijo Putin.
Prohibido nadar
En 2025, el Archivo Estatal Ruso comenzó a clasificar los expedientes de las víctimas de la represión política como “de uso oficial únicamente”.
Este año, el espacio cultural independiente Revolt Centre, en Komi, que se dedicaba a recopilar, estudiar y difundir información sobre la represión política, fue catalogado como organización extremista, junto con Memorial, que también fue prohibida.
Las autoridades de Moscú sustituyeron el Museo del Gulag ―que llevaba dos años cerrado con el pretexto de infracciones de las normas de seguridad contra incendios― por un Museo de la Memoria, dedicado a las vidas soviéticas perdidas durante la invasión nazi.
En el verano de 2022, la fiscalía prohibió nadar en el lago Yemva. Un tribunal local ordenó a las autoridades locales que inspeccionaran la zona y volvieran a enterrar los restos antes de que terminara el año.
Pero el Tribunal Supremo de Komi revocó la sentencia, argumentando que la zona debía ser examinada para determinar si, de hecho, se trataba de “un lugar de enterramiento para las víctimas de la represión masiva”.
A finales del año pasado, se iniciaron procedimientos para obligar a los funcionarios a examinar los restos encontrados en la cantera, pero estos fueron interrumpidos de inmediato. BBC News Rusia se puso en contacto con la Fiscalía General, el gobierno local y el servicio judicial, pero no recibió respuesta.
La represión estalinista sigue siendo un tema tabú, según declaró Lana Pylaeva, redactora jefa de la publicación regional independiente Komi Daily, a BBC News Rusia. “Es un tema que genera mucha vergüenza”, dijo.
“Eso pasa con los descendientes de los reprimidos, quizás porque aún persiste la vergüenza internalizada de haber sido etiquetados como ‘enemigos del pueblo’. Los descendientes de los verdugos tampoco están muy interesados en explorar este tema”, agregó Pylaeva.
Este verano, las autoridades colocaron un cartel de “prohibido nadar” en la orilla del lago. Pero, según los lugareños, la gente sigue bañándose. Pylaeva declaró a BBC News Rusia: “Lo sorprendente es que la gente no tenga ningún reparo en nadar entre los huesos”.
Por Sofia Volyanova y el Equipo de Investigaciones
Más leídas de El Mundo
2El difícil momento de Barack y Michelle Obama por la pérdida de una querida integrante de su familia
3Un hombre murió tras ser arrastrado por un arroyo durante las inundaciones en España
4Trump amenaza a la UE por su propuesta a Canadá y Carney lo vuelve a desafiar: “Nadie va a dictar con quién podemos acordar”