Un artista en tránsito

Vida de vértigo. Así es, por estos días, el ritmo de Kevin Johansen. El miércoles último, en Los Angeles, recibió la noticia de que había resultado nominado en tres categorías -y de las más importantes- para la nueva entrega de los premios Grammy Latinos. Dos días después, ya en Buenos Aires, el show programado en la Alianza Francesa se convirtió en "doblete" debido a la cantidad de gente que acudió a escucharlo cantar canciones francesas. Y en estos momentos otro avión lo estará dejando en Madrid para realizar varios shows.

En su breve paso por Buenos Aires también debió ocuparse de su nuevo disco, que ya tiene casi cocinado. En el estudio Del Arco, frente al parque Centenario, el lunes a la tarde -horas antes de tomar su avión a Europa-, Kevin parece tranquilo, contra toda lógica. "La procesión va por dentro", explica, robando letra de su propio tema, el mismo con el que competirá en la categoría mejor canción y mejor videoclip en la entrega de premios que se realizará en septiembre y en la que también compite, por álbum del año, con "Sur o no sur".

Si el viaje musical por diferentes geografías es habitual en Kevin, en esta temporada también irá entre el pasado y el futuro. Es que, mientras gire por España, Bélgica y los Estados Unidos durante el próximo mes y medio, estará pensando en lo que viene. Su nuevo disco, el tercero desde que regresó al país.

Los cuatro años transcurridos desde entonces y su creciente popularidad hacen que no sea necesario que vuelva a contar, una y otra vez, la peculiar historia de su origen y destinos. Sin embargo, inevitablemente, aparece la referencia. Por ejemplo, cuando dice que "Citizen" podría ser el título de su nuevo álbum, jugando con la idea de ciudadano y de un posible estado zen en la ciudad. "Lo vengo barajando hace mucho. Me gusta quizá porque siempre viví en ciudades, en San Francisco, Buenos Aires, Montevideo, Nueva York y ahora de nuevo Buenos Aires. ¿Campo? No, para eso estuvo Alaska, donde viví hasta los 4 años y medio", bromea con su insólito sitio de nacimiento fruto del casamiento de su madre argentina con un norteamericano.

También sus anteriores discos jugaban desde el título con su doble nacionalidad y su ir y venir entre lenguas. El primero, aquel que trajo grabado de los Estados Unidos, fue "The nada". "Más allá del inglés y castellano ideal para ese disco, me gustaba decir «de nada», porque los músicos siempre estamos dando las gracias." El otro fue "Sur o no sur", que habla tanto de su propio dilema como del momento extraño que se vivía por aquí cuando regresó, a fines de 2000.

"Y ya tengo la idea de la tapa. Es un colectivo 60, y yo voy arriba, en pose de meditación. Adelante, «sangucheando» al número, en vez de Tigre y Constitución, dirá City y Zen. Porque para mí la música es una forma de estado zen que uno busca dentro de la ciudad, que te permite bajar un cambio, es un escape."

Kevin cuenta y se entusiasma. También cuando muestra la letra que Jorge Drexler le mandó para "No voy a ser yo", uno de los temas nuevos. "Me salió bien uruguayo y quién mejor que él para escribirlo. Un lujo", dice y canturrea parte del tema.

Hay más invitados. Daniel Buira, Javier Casalla, Axel Krygier, Vicentico y el brasileño Tom Zé.

-¿Tom Zé?

-Sí, nos conocimos cuando se presentó el año pasado en el teatro Ateneo. Yo había sacado una canción que él hacía con David Byrne y me pidió que la cante, en inglés y español, en el show. Quedó muy buena onda, y cuando se me ocurrió el tema "Tom Zem", le conté y me dijo que le va a poner una voz.

Aunque Johansen dice que el disco suena un poco más urbano que el anterior, no falta la variedad de ritmos y de instrumentos. Hay, por ahora, muchos temas y varias viñetas que funcionarán como intermedios musicales, cuenta Johansen mientras prepara botonera y mousse para escuchar algunos de ellos.

Nuevamente hay temas en inglés como "All I Wanna Do Is You", que compuso en 1991 y que estaba guardado en lo que él denomina los archivos Johansen. Como "Down With My Baby", la que hizo famosa la novela "Resistiré" y que era de 1997. Se escucha una rumbita, "Desde que te perdí", que juega con la idea de pérdida tanguera, pero en clave de humor. "Sí, porque desde que te perdí está todo bárbaro".

Johansen y su banda apelan a sonidos mexicanos y a la cumbia colombiana para "La falla de San Andrés", en la que cuenta la historia de un hombre que se va a encontrar con su mujer para el aniversario, pero no puede llegar porque hay un terremoto. "No fue mi culpa esta vez, fue la falla de San Andrés, esta vez no te fallé fue la falla de San Andrés", canta la voz grave de Johansen.

Hay un ska, "El palomo"; un encuentro del soul con la chacarera que tituló "Atahualpa you funky"; un tema antibélico aún sin letra llamado "Nunca digas siempre" y vuelve al inglés en "Gemini"; "también es bastante viejo, y es otro juego de palabra entre el signo y «la gema en mí» por el sonido. Es como un «a brillar mi amor»".

Y está "La milonga subtropical", que podría convertirse también en el título del álbum. "Me gusta el juego con «sub». Porque así como los brasileños son campeones y tropicalistas, nosotros somos subcampeones y subtropicalistas. Creo que con esto del calentamiento global, nos hemos tropicalizado y latinizado en los últimos diez años. El fenómeno que veo y que me parece interesante es que se ha rioplatenizado la cuestión musical. Hay más consumo interno y no creo que es sólo por la crisis, sino por una necesidad de apreciar más lo que se tiene. Lo veo en los pibes que tocan conmigo, que tienen 25 años, más o menos, y su data musical es muy equilibrada; están enterados de todo lo que sucede afuera, pero también saben mucho de tango y folklore. En cambio, la gente de mi edad, los que tenemos casi 40 pirulos, estábamos más enterados de lo que pasaba en Europa y los Estados Unidos. La cumbia, por ejemplo, fue considerada grasa y recién ahora una porción del público se abrió y ve que puede estar buena, que es profundamente americanista que es casi precolombino ese bombo en cuatro."

Respecto del Grammy, dice que la sorpresa fue enorme. "Sobre todo porque las categorías son groseras. Es impresionante, siento que con esto ganamos. Es un gol de media cancha estar junto a Café Tacuba, María Rita, Bebo Valdés y Cigala, y el sempiterno Alejandro Sanz que es un señor compositor.

-¿Tenés posibilidades de ganar?

-Yo ya estoy hecho y, realmente, la única que veo como posible, es la del video. Y ni siquiera.

Vida de vértigo

• Los Grammy: su último disco, "Sur o no sur", está nominado en la categoría mejor álbum del año; mientras que "La procesión" compite como mejor canción y mejor video.

• Las giras: hoy comienza una nueva gira por España, en su tercera visita a ese país en lo que va del año. También actuará en el festival Sfinks en Bélgica y, en agosto, en Los Angeles y Nueva York. A su regreso terminará el álbum, que saldría en septiembre.

Conforme a