Con su nuevo libro, Cristina Peri Rossi regresa al Río de la Plata

Cristina Peri Rossi es otro de los tesoros de la literatura uruguaya. Nació en Montevideo el 12 de noviembre de 1941. Escritora, traductora y activista política exiliada en España desde 1972 en Barcelona, estuvo censurada durante la dictadura militar uruguaya que gobernó desde 1973 hasta 1985. Su obra fue prohibida en su país, así como también la mención de su nombre en los medios de comunicación. A pesar del exilio, la autora de Viviendo (1963) y Babel bárbara (1992), por citar dos libros de su extensa obra, siguió publicando textos de alto contenido político y no dejó de involucrarse en la realidad de Uruguay. Si bien Peri Rossi fue una escritora asociada al llamado boom latinoamericano, su obra se asemeja más a otras provistas de una modernidad singular, como la de Clarice Lispector, Ana Basualdo o Armonía Somers, de escritura afilada y menos confiada en la representación y la fábula.

En 1974, Peri Rossi se instaló en París, con la ayuda de Julio Cortázar, ya que el gobierno español (una dictadura con el sesgo de las latinoamericanas, pero con consenso monárquico) colaboró con el de Uruguay y le canceló el pasaporte. Al regreso de la democracia en ese país, ella obtuvo de nuevo la ciudadanía. Peri Rossi, como otros artistas exiliados, es una mujer de dos patrias y de dos tiempos. Se puede decir que un carácter dual atraviesa su obra. En el inicio de un breve cuento, "El exiliado", escribió: "Su acento lo delata: arrastra un poco las eses y pronuncia de igual manera las b y las v. Entonces se produce cierto silencio a su alrededor. No es un gran silencio, pero él percibe alguna curiosidad en las miradas y un pequeño reajuste en los gestos, que se vuelven más enfáticos. (Cambios imperceptibles para un observador común, pero el exilio es una lente de aumento.) A partir de ese instante (y también otros) él se siente en la necesidad de compensar a los demás".

La autora de Una pasión prohibida –Peri Rossi fue además feminista y luchadora por los derechos de las minorías sexuales– sufrió mucho por causa del exilio. El cosmopolitismo forzado convive en su obra con una mirada al sesgo sobre la realidad, casi siempre ajena y escurridiza, representada en sus ficciones. El erotismo femenino, el amor entre mujeres, la política como una cara del destino incierto (si no funesto), la conciencia social, la mirada extrañada sobre las ciudades campean en su obra narrativa. Peri Rossi es, además, poeta y de las mejores en lengua española. En 2014 la editorial Visor publicó La noche y su artificio, poemario que reúne textos sobre los desencuentros amorosos, la vida en Barcelona y la escritura. Este año, el sello montevideano que dirige el poeta Luis Pereira Severo, lo publicó en Uruguay en el sello Civiles Iletrados. "Para nosotros –dice Pereira Severo desde Maldonado-, se trata de un gran orgullo poder contar con un libro de Cristina en nuestra colección. Con su escritura, y con su poesía en particular, tengo una relación personal, de lector y de proximidad emocional. Como pocas ella ha logrado diluir las fronteras de los géneros literarios: obras como Indicios pánicos, o Diáspora o Descripción de un naufragio son potentes relatos en clave poética, con audacias formales. Los museos abandonados son a la inversa cuentos con alta polución poética, y más acá en el tiempo, Babel bárbara es una obra maestra en cuanto al modo de abordar el erotismo en clave de fin de siglo, o Playstation, que destaca la poesía situada y ciudadana que siempre fue una marca de distinción en su obra. No dudo en catalogarla como una de las poetas más relevantes de la poesía en castellano. Hay como se ve varias Cristinas, en una obra extensa y prolífica. La noche y su artificio se recuesta en el costado más lírico de su producción, vuelve sobre el erotismo, una de los materiales siempre presentes en su poesía, y es además el regreso de la autora al género para el Río de la Plata."

Elegimos, entonces, cinco poemas de ese libro escrito por la autora de Otra vez Eros y Habitaciones privadas.

BARCELONA, NOCHE

Regreso tarde

a la noche tarde

los árboles sombríos y sin hojas

tarde

los letreros luminosos de La Caixa

rotando

como los ojos de un sapo enloquecido

-tarde-

regreso -tarde-

Nadie por las calles oscuras

calles vacías

neones luminosos

astros encendidos de un mar oscuro

alarido de una sirena célibe

Regreso tarde

el escenario vacío

sin gente

y yo le hablo a la ciudad

le digo cosas

te amo te quiero t’estimo

aunque sé que esa noche

-tarde-

tampoco Barcelona será mía

como una mujer histérica

cuanto más la amas,

más se esconde.

TIERRA DE NADIE

Ahora que todas las regiones

quieren ser naciones

yo busco la tierra de nadie

un lugar sin nombre

que nadie reclame

un lugar de paso

transitorio como la vida misma

sin patria

sin banderas

sin fronteras

sin lengua identitaria

más que la lengua de la poesía.

Territorio de los sueños

donde todo está por empezar

donde todo está por explorar.

PRIMERA CITA

Me dijo que para acudir a la cita

se había metido dos rayas de coca

teniendo en cuenta que yo me había metido

dos sedantes

puede decirse que éramos

un triángulo

ella, yo y la droguería.

ESPEJOS CIRCULARES

Qué cruel trabajo

qué tarea agotadora

qué condena agobiante

volver a ser yo

luego de haber sido juntas

túyo yotú

el cordón umbilical

del amor espejo.

SUEÑO

Soñé que estábamos juntas en el cine

la película era la misma -

tu butaca estaba frente a la pantalla

pero la mía

miraba hacia el otro lado

el cartel luminoso que decía SALIDA.