La historia del zapatero boliviano que lucha contra el paco en la Villa 31

"Zapatería Rey de Reyes", anuncia el cartel de letras desparejas que cuelga de la casa 16, en la manzana 10 de uno de los barrios de la villa 31. Allí vive la familia de Jorge González, un zapatero boliviano que se instaló en la Argentina en el año 1973 y que sobrevivió a la persecución de la peor dictadura que sufrió el país. Desde los últimos años, cuando inició esta cruzada para rescatar a jóvenes de la droga, lo persigue la "dictadura de los narcos", que ya balearon dos veces su casa.

Le resta importancia a estos hechos, como para dejar en claro que no lo van a detener, aunque tenga que andar con custodia policial. "Me salvé de morir y eso no me acobarda para seguir trabajando por los jóvenes y niños que están muriendo por el paco", relata no bien se enciende la luz roja de la cámara en el corazón de la 31.

Jorge tiene 58 años, pero aparenta unos diez más. Camina lento, tranquilo. Es raro que se cruce con alguien que no lo salude. Tiene tantos años en la villa que avanza como de memoria por los pasillos hiper conocidos: salta pozos, cruza por tablones enclenques, dobla y sigue. Llegamos a su hogar, invita a conocerlo. Lo que sería el hall de una casa convencional es un taller de zapatero. Tiene el desorden típico de un lugar de trabajo: sobre mesas, cajas y hasta en el piso se apilan recortes de cueros, lonas y telas, moldes de zapatos, calzados a medio hacer, otros listos para salir caminando. Señala una máquina que usa para pegar y cuenta que es la única ayuda que recibió del Gobierno nacional.

Enseguida aparece su esposa, Betty, que acompaña a su marido en este rescate de jóvenes adictos. La historia los involucra a ambos. Cuenta Jorge: "Empezamos por desesperación. Dos de nuestros cinco hijos empezaron a consumir paco. Desaparecían a cualquier hora de la madrugada buscando droga". Fue durante esas primeras noches de búsqueda intensa por el conurbano que empezaron a encontrarse con otros padres que pasaban por lo mismo. Entonces, Jorge decidió fundar la "Red de madres y familiares de las víctimas de la droga". Desde entonces, en comercios de la villa, en la capilla del barrio, en hospitales hay carteles que invitan a sumarse a la red de familiares víctimas de las drogas.

Más allá del rescate inicial de acompañar a los chicos a internarse, para la desintoxicación Jorge cree que enseñar un oficio es parte esencial de la terapia. "Tienen que sentirse útiles, saber que pueden ganarse la vida por sí mismos", razona, quien hizo suyo este oficio desde niño, allá en Bolivia. Por eso él comparte con los pibes su saber hacer, su maestría en compostura de zapatos, su especialidad en crear calzados a medida. "Yo soy un Rockefeller sin plata", bromea.

Por allí, por su taller de 2 metros por 2 metros pasan jóvenes que están en el difícil camino de "rescatarse", como él dice, en un contexto para nada favorable. El habla y por detrás suyo pasan niños con sus padres o solos, también algunos jóvenes que deambulan buscando una esquina donde quedarse. Jorge saluda, sonríe. Parece conocerlos a todos. Se entusiasma al hablar de esta especie de ejército de zapateros contra el paco. Nada más pide una ayuda del gobierno, "si no es muy imprudente" -aclara con una corrección que enternece. "Necesitaría que nos presten un lugar para reunirnos", dice.

Sobre el final del encuentro, justo antes de acompañarnos de regreso a la entrada de la villa, cuando charlamos sobre sus deseos de volverse alguna vez a Bolivia, Jorge suelta su gran sueño: "Más que a Bolivia, me iría a Cuba". Lejos de imaginarse tomando el sol en las costas del mar caribeño, enseguida agrega. "Ahí están los mejores toxicólogos. Eso también falta en la Argentina, buenos especialistas". Para él, no contar con todos los médicos necesarios es una forma de discriminación.

Cómo colaborar

Si usted quiere ayudar a la "Red de madres y familiares de las víctimas de la droga", contactarse a redmadresyfamiliares@gmail.com o al cel 15 39 50 71 84