1
Mundial 2026: el árbitro es el artista
En esta copa del mundo, el arte deja su huella por vía de la tecnología: es la “referee view” la que aporta el detalle estético del campeonato que se juega en tres países
4 minutos de lectura'
Para LA NACIONFernando García
Si hace casi cien años, la primera copa del mundo celebrada en Montevideo daba cuenta de la influencia de las vanguardias con un afiche oficial donde el artista Guillermo Laborde plasmaba una imagen del fútbol como novedad por vía del art decó y el futurismo (al punto que forma parte de la colección del Museo Nacional de Artes Visuales de la ciudad), en 2026 es por vía de la tecnología que el arte deja su huella en el mundial.
Frente al fastidio de las cooling breaks (las ¿piadosas? pausas de re hidratación que agregan una capa más de publicidad a la transmisión del juego) o el insospechado regreso de Alan Parsons Project con la intro de “Sirius” (ese prog rock tardío de 1982) sonando mientras los equipos se aproximan al centro del campo es la referee view la que aporta el detalle estético saliente de esta copa. Con ese dispositivo sumado al cablerío del VAR, los árbitros se han convertido en estudios móviles cuyas tomas difieren de la transmisión general para otorgarles el rol del auteur.
Sí, el cuerpo se mueve y funge chispazos de cine independiente, como aquel que busca vértigo (vaya palabra del diccionario del cine) en una toma cámara en mano o la esmerada desprolijidad del experimento. Por caso, la referee view captando los minuciosos cambios en el semblante de Virgil van Dijk entre su cabezazo y el ingreso de la pelota en la red en el 1 a 0 de Holanda (bueno, Países Bajos) parcial ante Japón resultó un short, una storie de Un retrato del siglo XXI, la obra de Douglas Gordon y Philip Parreno que captaba todo un partido del Real Madrid en 2005 desde el obsesivo registro del rostro de Zinedine Zidane con 17 cámaras (colección Guggenheim). Ahora el artista está entre los 22 y no solo tiene la potestad del reglamento sino una estética.
*****
La confirmación de esta sospecha que creció a medida que pasaron los partidos de la primera ronda llegó el jueves cuando se anunciaron las alineaciones de México y Corea. El réferi uruguayo a cargo del VAR se llamaba Leodán González: los relatores lo dijeron como al pasar pero a mí me quedaron los ojos abiertos con la desmesura de los viejos dibujos animados de la Warner Brothers. ¿Cómo que el encargado del VAR lleva por nombre el de un cantante argentino muy popular llamado Leo Dan que, además, terminó de consagrarse en México en los años 70 vendiendo más de 40 millones de discos?
Se sabe que los orientales han gozado de mayores libertades para completar sus partidas de nacimiento al punto de inventarse nombres. Cuando el autor de “Santiago querido” (tan identificado con su lugar natal al punto de intentar la misma aventura política de Palito en Tucumán pero sin éxito) murió en Miami en 2005, la radio chilena ADN dio con el árbitro nacido en Canelones en 1983. “Mi madre lo seguía pero no eran super fanáticos, no hay un porqué, pero así surgió”, explicó. En esa entrevista Leodán González explica también que solo por su nombre obtiene muchas veces facilidades en los aeropuertos latinoamericanos. “¿Leodán usted canta”?, le preguntan el borde del absurdo en esa misma entrevista. Qué decir. Si Leo Dan fue un artista (¡que buen rescate se hizo de su “Llegaste, cuando menos te esperaba” en el soundtrack de El Jockey!) por inmanencia alguien que se hace llamar Leodán debe tener algo de eso. Lo dicho: en 2026, el réferi es el artista.
****
Fueron los mexicanos de Café Tacuba quienes recuperaron a Leo Dan para el rock alternativo de los 90 con su cover de “Como te extraño mi amor”. Al punto de hacerlo casi propio, borrar la fuente para una generación a la que el artista con nombre de árbitro le quedaba ya muy lejano (sin la vigencia de Sandro o Favio). En la serendipia de nimiedades acumuladas no pude evitar volver sobre Valle Calampa, el EP tributo a sus contemporáneos Los Tres de Chile. Lo que hicieron allí con la trágica “Dejate caer” va a la esencia de lo que debe ser un cover en el pop (muy distinto al standard en el jazz o el tango). Lo de Café Tacuba es un punto de vista, no una interpretación. Una referee view se diría, ahora, justo cuando está por empezar México-Corea.
