Biografía de una banda enigmática

Sobre Fuimos reyes, de Mariano del Mazo y Pablo Perantuono

4 de octubre de 2015
1 minuto de lectura'

Actualizado el 6 de septiembre de 2020

Si se pudiera medir el impacto de un músico o un grupo por los textos que inspira, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota deberían ocupar, cómodos, los primeros puestos de la lista, por lo menos en cuanto a libros editados, en especial los que aparecieron una vez que la banda, tras un cuarto de siglo recorrido, cerró su ciclo de la manera menos esperada.

Estas publicaciones han sido, principalmente, "lecturas" del fenómeno de los Redondos y de las letras de sus canciones, experimentos que en algunos casos se acercaron a lo desopilante, en rangos que van desde la asociación libre casi freudiana hasta la lectura marxista de la trayectoria de la banda, con títulos como La cuadratura de la redondez, el muy foucaultiano Genealogía de una postura y hasta alguna biografía "política" de Patricio Rey.

Por eso, es más que bienvenida la edición de Fuimos reyes, una biografía hecha y derecha de la banda platense realizada por dos periodistas especializados, Mariano del Mazo y Pablo Perantuono. (Para ser justos, también habría que mencionar 100 veces Redondos, el libro "coral" de otros dos periodistas, José Bellas y Fernando García.)

Fuimos reyes. Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota es una biografía clásica, que comienza con la prehistoria del grupo y se extiende hasta 2001 cuando, casi en sintonía con el país, la banda estalló por los aires, aunque la versión oficial de entonces hablara de "un año sabático".

El libro está dividido en dos partes, con la muerte de Walter Bulacio –un seguidor detenido justo antes de un show–, como bisagra entre ambas. No obstante, podría decirse que son tres las grandes partes que componen el libro, cada una con un tipo de discurso –y hasta de periodismo– particular.

La primera, como corresponde a las biografías tradicionales, comienza antes del comienzo, siguiendo el camino recorrido por los tres verdaderos protagonistas de la historia (El Indio Solari, Skay Beilinson y Poli Castro) hasta que llegaron a encontrarse y pusieron a andar esa extraña máquina que fue Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Es lo que podríamos llamar el capítulo romántico y mítico del libro, en el que se habla de los años sesenta y su abanico de futuros posibles, desde el Mayo francés hasta las búsquedas espirituales, pasando por las posturas políticas, la lucha armada y la vida en comunidades. El ritmo de escritura es definitivamente apasionado e incluye entrevistas a los personajes más variados que a cada página descubren mundos nuevos para el lector.

La segunda parte podría definirse como "la épica". Es la dedicada al tiempo del crecimiento, la llegada de la popularidad, el inesperado éxito y la conformación de ese extraño lugar que Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota eligieron ocupar entre la renuncia a lo conocido y la masividad. Allí la escritura se vuelve más técnica, quizá porque ambos periodistas fueron testigos de esos shows del ascenso y acompañaron seguramente algunos de esos recitales por el interior del país, esas "misas ricoteras" que se volvieron cita ineludible para sus fans y dolor de cabeza para los habitantes de la localidad que los recibía. Abundan las menciones de diarios, las citas de las citas.

Finalmente, la tercera parte es la "ascética", incluso por su extensión. Es, claro, el final de la banda, cuando el sueño concluyó de la peor manera. Los autores se limitan a contar, casi a vuelo de pájaro, cómo en la grabación de sus dos últimos álbumes (Último bondi a Finisterre y Momo Sampler), los ánimos se iban agrietando hasta que las palabras se atascaron y los silencios armaron vallas infranqueables. No se indaga al respecto mucho más allá de lo ya sabido. Con pudor, el libro se limita a consignar algunos de los dardos que se dispararon Skay y el Indio Solari en los medios, como si esa ruptura inesperada –ese quiebre del discurso "romántico" devenido "thriller económico"– fuera el fin de un sueño compartido y todavía no pudiera ser realmente abordado en una biografía.