La mujer que hizo llorar a Lenin

NUEVA YORK.- Se conocieron en 1909, en un café de París muy frecuentado por los emigrados rusos. Inessa Armand, de treinta y cinco años, era hija ilegítima de un cantante de ópera francés, estaba casada, tenía cuatro hijos (uno de su cuñado) y había estado desterrada en un campo de prisioneros en el Artico por actividades subversivas contra el zar. Vladimir Ilyich Ulyanov, de treinta y nueve años, más conocido como Lenin, también se interesaba por las actividades revolucionarias y estaba casado, pero su esposa, Nadya, "engordó con los años y sus ojos saltones, consecuencia de una afección tiroidea, impulsaron a Anna, la hermana de Lenin, a compararla con un arenque". Lenin quedó tan impresionado por la entrega de Inessa a la causa que le consiguió una invitación oficial al Congreso de la Internacional Socialista de 1910, en Copenhague.

Sus caminos volvieron a cruzarse cuando él le pidió que tradujera al francés su oración fúnebre por la hija y el yerno de Karl Marx. Un conocido suyo, francés, pronto notaría que "Lenin, con sus ojitos de mongol, se la pasa contemplando a su francesita". ¿Qué podría salir de este flirteo? No un gran escándalo, en aquel ambiente sociopolítico bolchevique que veía en el matrimonio una institución burguesa y fomentaba el debate en torno a la liberación sexual. (Cuando Inessa escribió un panfleto en favor del amor libre, Lenin, más puritano, le envió una refutación en diez puntos.) Además, Nadya e Inessa se harían amigas, reduciendo considerablemente las posibilidades transgresoras de la situación.

"Querida amiga"

En su biografía de Inessa, Lenin´s Mistress ("La amante de Lenin", Random House, 278 páginas), Michael Pearson presenta a una mujer de carácter tan fuerte que hasta Lenin quedó impresionado. Desde fines del siglo XIX, cuando era secretaria de la Sociedad Moscovita para Mejorar la Condición de la Mujer, hasta después de la revolución de 1917, en que alcanzó una posición muy influyente, hizo siempre lo que quiso sin medir las consecuencias. "No digas a nadie que me arrestaron", le indicó a su hija de seis años, en la primera de las tantas ocasiones en que ella y sus hijos pagarían por su temeridad.

Una fotografía la muestra junto a algunos amigos adolescentes; Inessa y otra joven hacen pito catalán a la cámara. Esta actitud, insólita para su época, predecía mucho. Como la mayoría de su entorno, expresó sus ideas sin tapujos y tuvo una experiencia directa de las turbulencias prerrevolucionarias. "No era una Anna Karenina", observa Pearson; no obstante, ni la política ni la cárcel le impidieron mantener una vida amorosa muy activa.

Armand es un personaje secundario familiar dentro del cuadro de los acontecimientos revolucionarios. Viajó en el "tren cerrado" que, en 1917, aseguró el regreso a Rusia de Lenin y sus allegados. En los años inmediatamente anteriores, Lenin y Nadya vivieron un exilio peripatético. El recurrió ocasionalmente a Inessa, enviándola a Rusia con instrucciones que ella cumplió a costa de grandes riesgos.

Pearson guía su relato por el laberinto de internas que llevaron al poder a Lenin y, al mismo tiempo, recalca su lado más afable, que Armand sacó a relucir. Para "Ilych", como lo llamaba a veces, la música era algo tedioso y debilitante; sin embargo, le gustaba escucharla tocar la sonata Claro de luna . Le escribía con una vehemencia un tanto envarada: "Querida amiga, me alegró tremendamente recibir tu amable, amistosa, cálida y encantadora carta".

Armand murió en 1920; fue aquella ocasión extraordinaria en que Lenin lloró en público. A partir de entonces, la importancia de Inessa en su vida daría pie a controversias. "Le diré al mundo quién fue la verdadera esposa de Lenin", habría amenazado Stalin a Nadya, de cuya traición política sospechaba, en 1925. El papel de Armand en la vida de Lenin fue un aspecto problemático de la leyenda de éste. "Ella presentaba una dificultad -escribe Pearson-. El hecho de que Lenin mantuviera una cálida amistad con una mujer no del todo decente y blanco de rumores no cuadraba a la imagen deseada del líder nacional." Aun así, era imposible erradicar su historia: ella pertenecía al círculo íntimo del Lenin exiliado, un grupo que empezó a cobrar una importancia fabulosa en la mitología soviética.

Cierta vez, Lenin le envió esta orden: "Por favor, trae todas las cartas", lo cual indica cómo podría haber desaparecido su correspondencia más íntima. Entre las que quedaron, menos personales, algunas fueron censuradas. Con todo, a lo largo de su extensa y turbulenta relación con Inessa emerge, por descuido, un aspecto de Lenin que contrasta, y mucho, con la realidad sangrienta de los acontecimientos que se desarrollaban alrededor de ambos. "¡Cómo he reído con tu postal! -le escribió con abandono juguetón-. En verdad, como dicen, me desternillé de risa."

(Traducción de Zoraida J. Valcárcel)

---

Conforme a