Cómo dos hombres sobrevivieron 84 horas atrapados en un sumergible bajo el mar hace 50 años

Por Vanessa Barford

Hace cincuenta años, dos marineros británicos se hundieron a más de 450 metros en un sumergible de aguas profundas a 240 kilómetros de Irlanda.

Estuvieron atrapados en una bola de acero de 1,8 metros de diámetro durante tres días, a los hombres solo les quedaban 12 minutos de oxígeno cuando finalmente fueron rescatados.

La BBC publicó originalmente este artículo en 2013. Lo ocurrido con el sumergible Titán ha vuelto a despertar interés.

Aunque la historia de Piscis III fue una gran noticia hace 50 años, hoy está en gran parte olvidada.

Pero el miércoles 29 de agosto de 1973, el exsubmarinista de la Royal Navy, Roger Chapman, entonces de 28 años, y el ingeniero Roger Mallinson, entonces de 35, se hundieron en el fondo del océano Atlántico en un accidente, lo que provocó una operación de rescate internacional de 76 horas.

Así es como se desarrolló el incidente y el esfuerzo del rescate:

01.15 - Comienza la inmersión

Los pilotos Roger Chapman y Roger Mallinson comenzaron una inmersión de rutina en Piscis III.

El sumergible comercial canadiense, que trabajaba para la oficina de correos, estaba tendiendo un cable telefónico transatlántico en el lecho marino a 240 kilómetros al suroeste de Cork, una ciudad irlandesa.

“Tardó unos 40 minutos en hundirse hasta no muy lejos de 500 metros y un poco más rápido en volver a subir”, recuerda Chapman.

“Hacíamos turnos de 8 horas, recorriendo la superficie del fondo del mar a media milla por hora (0,8 kilómetros), instalando bombas y chorros que licuaban el lodo, tendiendo cables y asegurándonos de que todo estaba cubierto. Era muy lento y turbio trabajar”.

Mallinson afirma que la poca visibilidad hizo que el trabajo fuera agotador.

“Era como conducir por una autopista en medio de una espesa niebla e intentar seguir una línea blanca: tenías que concentrarte más allá de lo imaginable”.

Para Mallinson, aquel turno agotador le siguió un período de 26 horas sin dormir.

“Una inmersión anterior había dañado el manipulador, así que trabajé todo el día reparándolo. Conocía a Pisces III de adentro hacia afuera, ya que lo reconstruí cuando llegó de Canadá como un naufragio”, dice.

Por un golpe de suerte, el ingeniero también decidió cambiar el tanque de oxígeno.

“Era bastante amplio para ejecutar la inmersión, pero por alguna razón decidí cambiarlo por uno completo, lo cual no fue una hazaña física menor ya que era muy pesado”.

“Podría haberme metido en problemas por cambiar una botella a medio usar, pero da la casualidad de que si no lo hubiera hecho, no habríamos vivido”, asegura.

Además de tender el cable, los pilotos tenían que cuidar el soporte vital.

Cada 40 minutos encendían un ventilador de hidróxido de litio para absorber el dióxido de carbono que exhalaban y luego inyectaban una pequeña cantidad de oxígeno.

También registraron cada inmersión a través de un video.

09.18 - El accidente

Pisces III estaba terminando la operación. Cuando derepente, pasó lo inesperado.

“Estábamos esperando a que se amarrara el cable de remolque para levantarnos y llevarnos de regreso a la nave base”, dice Chapman.

“Hubo muchos golpes de cuerdas y grilletes, como es normal durante la última fase de la operación, cuando de repente nos lanzaron hacia atrás y nos hundimos, rápidamente. Colgamos boca abajo y luego subimos”, dice Chapman.

La esfera de popa -una esfera hermética más pequeña donde estaba la maquinaria-, se había inundado cuando se abrió la compuerta. De repente, el submarino pesaba más de una tonelada.

“Mientras nos hundíamos, mi mayor preocupación era si estábamos cerca de la placa continental porque si chocábamos contra ella seríamos aplastados”.

Mallinson recuerda que el submarino se sacudía y todo se soltaba mientras caían.

“Fue muy aterrador, como un bombardero en picada con motores chillando y los manómetros girando”.

Los pilotos cerraron los sistemas eléctricos y apagaron todo para quedar completamente a oscuras, dejando caer un peso de plomo de 181 kilográmos para hacerlo más liviano a medida que descendían.

“Pasaron unos 30 segundos hasta que chocamos. Apagamos el indicador de profundidad a 500 pies (152 metros), ya que podría haber estallado. Logramos encontrar un paño blanco para poner en nuestras bocas para que no nos mordiéramos la lengua también”, dice Mallinson.

El submarino tocó fondo -a 480 metros- a las 09:30 horas.

Mallinson dice que lo primero que sintió fue alivio de que estuvieran vivos. Más tarde se enteró de que se estrelló a una velocidad de 65 kilómetros por hora.

“No resultamos heridos, pero habían herramientas por todas partes y estábamos agarrados a las tuberías. Nos sentamos allí con una linterna Sin saberlo, habíamos chocado contra un barranco, así que medio desaparecimos bajo el lecho marino”, dice Chapman.

09.45 - Haciendo contacto

Pisces III pudo hacer contacto telefónico, enviando un mensaje diciendo que ambos estaban bien, la moral era buena y se estaban organizando.

Los primeros indicios sugirieron que los suministros de oxígeno durarían hasta la madrugada del sábado.

El submarino llevaba 72 horas de oxígeno en caso de accidente, pero ya habían usado ocho horas en la inmersión. Les quedaban 66 horas.

10.00 - 16.30 - Duras condiciones

Los pilotos pasaron las primeras horas “organizándose”, según Chapman.

“El sumergible estaba casi boca abajo, tuvimos que reacomodarlo, reparar la caja de herramientas y asegurarnos de que no hubiera fugas”, dice.

Si querían que el oxígeno durara, debían moverse poco.

“Si te calmas, usas una cuarta parte del oxígeno. No hablas ni te mueves”, dice.

Los dos hombres permanecieron lo más alto posible en el submarino por encima del aire pesado que se asentaba en el fondo, según Mallinson.

El diámetro interno de la esfera de la tripulación era de solo 1,8 metros, por lo que los pilotos tenían poco espacio.

“Apenas hablábamos, solo nos tomábamos de la mano y nos dábamos un apretón para demostrar que estábamos bien”, relata Mallinson.

“Hacía mucho frío, estábamos mojados. De todos modos, yo no estaba en las mejores condiciones, ya que acababa de sufrir un envenenamiento por un horrible pastel de carne y papas durante 3 o 4 días. Pero nuestro trabajo era seguir con vida”, dice.

En la superficie, el rescate estaba en marcha.

El barco de apoyo Vickers Venturer, entonces en el Mar del Norte, fue contactado poco después de las 10:30 horas y se le ordenó que llevara al sumergible Piscis II (hermano del Piscis III) al puerto más cercano.

El HMS Hecate de la Royal Navy fue enviado a la escena con cuerdas especiales a las 12:09 y el avión RAF Nimrod sobrevoló el área.

Un sumergible de la Marina de Estados Unidos, CURV III, diseñado para recoger bombas del mar, fue enviado desde California y el barco de la Guardia Costera canadiense John Cabot partió de Swansea, en la costa de Gales.

Jueves 30 de agosto: conservando oxígeno

El barco Vickers Voyager llegó a Cork (en Irlanda) a las 08:00 para cargar a los sumergibles Piscis II y Piscis V, que habían llegado durante la noche en avión.

El barco zarpó de Cork a las 10:30 horas.

Mientras tanto, Chapman y Mallinson observaban cómo los suministros comenzaban a escasear.

Los pilotos solo tenía un sándwich de queso y chutney y una lata de limonada, pero no querían comerlos ni beberlos, según Chapman.

“Permitimos que el CO2 se acumulara un poco para conservar el oxígeno; teníamos temporizadores para realizar un seguimiento cada 40 minutos, pero quisimos esperar un poco más. Eso nos dejó un poco letárgicos y somnolientos”.

“También comenzamos a pensar en nuestras familias. Yo me acababa de casar, así que podía enfocarme en mi esposa, June. Pero Roger Mallinson tenía cuatro hijos pequeños y una esposa, y comenzó a angustiarse un poco por cómo estaban”, dice.

Viernes 31 agosto: intentos fallidos

“El viernes fue un desastre desde un punto de vista de la superficie”, dice Chapman.

El Piscis II fue lanzado con una cuerda especial de polipropileno unida a un gancho de seguridad plegable a las 2:00 horas, pero la cuerda de elevación se desgarró del manipulador, por lo que tuvo que regresar a la nave base para refacción.

Luego, Piscis V también fue lanzado con una cuerda de polipropileno unida a una palanca y, si bien logró llegar al fondo del mar, no pudo encontrar al Piscis III afectado antes de que se quedara sin energía.

Regresó a la superficie y luego volvió a intentarlo.

“Eran casi las 13:00 horas cuando Piscis V nos encontró. Fue increíblemente alentador saber que alguien sabía dónde estábamos. Pero cuando Piscis V intentó conectar un gancho de seguridad, el intento fracasó debido a la flotabilidad de la cuerda”, indica Chapman.

Se ordenó a Piscis V que se quedara con Piscis III, a pesar de que no podía levantarlo. Pisces II descendió de nuevo, pero tuvo que volver a la superficie después de que le entró agua en su propia esfera.

Luego, el CURV III, que había llegado alrededor de las 17:30 horas, tuvo una falla eléctrica y no pudo zarpar.

“Para la medianoche del viernes, solo teníamos Pisces V y dos sumergibles rotos”, dice Chapman.

“Luego se ordenó a Pisces V que saliera a la superficie justo después de la medianoche, lo que fue un poco duro. Era como si hubiéramos vuelto al punto de partida sin nadie alrededor”.

“Nuestras 72 horas de oxígeno se habían agotado, nos estábamos quedando sin hidróxido de litio para limpiar el CO2, estaba muy sucio y frío, y estábamos casi resignados”, recuerda Chapman.

Mallinson coincide con que la esperanza se estaba desvaneciendo en ese momento.

No obstante, afirma que hubo una cosa que lo ayudó: la presencia de delfines. “Los habíamos visto el día 28, y aunque ahora no podíamos verlos, pude escucharlos en el teléfono submarino durante los tres días completos. Eso me dio mucho placer”, dice.

Sábado 1 de septiembre, 04.02:

El Piscis II fue lanzado de nuevo con una palanca especialmente diseñada y otra cuerda de polipropileno.

“Justo después de las 5 de la mañana nos vieron en la esfera de popa; sabían que todavía estábamos vivos”, dice Chapman.

“Luego, a las 9:40 horas, CURV III bajó y arregló otra cuerda, con la palanca insertada en la abertura de la esfera de popa. Nos preguntábamos qué estaba pasando, por qué no estábamos siendo elevados”.

Chapman asegura que fue en este punto cuando los pilotos supieron que la línea estaba unida.

Pero Mallinson dice que no estaba seguro de que el ascensor fuera a funcionar.

“Me molestó mucho que no nos levantaran. Pensé que había sido una decisión equivocada”, indica.

“Creo que en ese momento si nos hubieran preguntado a alguno de nosotros si queríamos que nos dejaran o nos levantaran, ambos habríamos dicho ‘déjennos en paz’: la recuperación era tan aterradora y las posibilidades de levantarnos eran casi nulas”, agrega.

10.50 - El levantamiento

Hasta que comenzó el levantamiento de Piscis III.

“Tan pronto como salimos del fondo del mar, fue muy duro, muy desorientador”, dice Chapman.

El levantamiento se detuvo dos veces durante el ascenso.

Una vez a 100 metros, para desenredar el CURV, y una segunda vez a 30 metros, para que los buzos pudieran unir líneas de elevación más pesadas.

“Estábamos revolcándonos y balanceándonos, por lo que necesitaban más cuerdas para que todos pudiéramos ser levantados juntos”, dice Mallinson.

13.17 - El rescate

Pisces III fue arrastrado hasta fuera del agua.

“Aparentemente pensaron que habíamos muerto cuando nos miraron, había sido todo tan violento”, dice Chapman.

“Cuando abrieron la compuerta y el aire fresco y la luz del sol entraron, nos dieron dolores de cabeza cegadores, pero estábamos eufóricos”.

“Fue bastante difícil salir del submarino, habíamos estado tan apretados que apenas podíamos movernos”.

De hecho, Mallinson dice que tardó unos buenos 30 minutos en abrir la compuerta.

“Estaba atascada. Cuando se abrió, se disparó como un arma, podíamos oler el aire salado del mar”, dice.

Los pilotos habían estado en Piscis III durante 84 horas y 30 minutos cuando finalmente fueron rescatados.

“Teníamos 72 horas de soporte vital cuando comenzamos la inmersión, así que logramos aguantar otras 12,5 horas. Cuando miramos en el cilindro, nos quedaban 12 minutos de oxígeno”, dice Chapman.

Las secuelas

El rescate capturó la atención de los medios y del público.

Poco después del rescate, Roger Chapman formó la empresa Rumic, que brinda servicios y operaciones submarinas a las industrias de defensa y en alta mar.

Se convirtió en una autoridad líder en rescate de sumergibles, siendo contactado para el hundimiento del Kursk en nombre de la Royal Navy, en el año 2000, y desempeñando un papel central en el rescate exitoso de la tripulación de 7 hombres del submarino ruso AS-28 Priz, en 2005.

Rumic fue adquirido por la compañía británica James Fisher and Sons al año siguiente y ahora se conoce como James Fisher Defense.

Mientras tanto, Mallinson, que vive en Lake District, Reino Unido, siguió trabajando para la misma empresa en sumergibles hasta 1978.

Se involucró mucho en la restauración de máquinas de vapor y recibió un premio a Lifetime Achievement del príncipe Michael de Kent por su participación en The Shamrock Trust, en Windermere, en 2013.

Los dos hombres se mantuvieron en contacto y se reunían todos los años.

Chapman murió de cáncer en 2020, a los 74 años.

Si bien el dramático rescate submarino de Chapman influyó claramente en su carrera, en 2013 dijo que no había tenido otras secuelas.

“Soy un poco más reacio a subirme a un ascensor, creo que es el subir y bajar, pero eso es lo único que me preocupa físicamente”, dijo.

Mallinson afirmó que si el sumergible volviera a hundirse, “no haría nada diferente”.

“Roger Chapman (era) un gran hombre. Alguien más podría haber entrado en pánico. Si hubiera podido elegir a alguien con quien ir, habría sido él”, dijo.

Titán. Los correos que muestran las alertas de seguridad que desestimó Stockton Rush, el piloto del sumergible

“Iba a pasar”. Diseño experimental y falta de supervisión, los motivos por los que el Titán generaba dudas y desconfianza

“Muerte instantánea”. Qué pasó con los cinco pasajeros del submarino Titán tras la "implosión catastrófica"