1
MEMORIAS DE LOS HIJOS DE NACHA
Ariel Delmastro (iluminador) y Gastón Briski (sonidista) comparten trabajo en el Maipo, en la revista de Enrique Pinti. También tienen en común una madre, Nacha Guevara, muchos años de exilio y recuerdos que saben que no podrán sacarse de encima mientras vivan
1 minuto de lectura'
Para mí, lo mejor de vivir en el extranjero fue haber conocido el mundo. Lo negativo pasó exclusivamente por los afectos, las cosas que dejé acá, no haber vivido el crecimiento del país, la brusca separación de mi mundo cotidiano. Fue muy duro", enfatizó Ariel Delmastro.
"Lo que más rescato de haber vivido en el exterior fue la flexibilidad que conseguí para adaptarme a cualquier situación. Lo malo fue la ruptura de lazos con mi viejo", arremetió Gastón Briski.
Ariel y Gastón son hermanos, a pesar de que tienen distinto apellido. Ariel, de 35 años, separado dos veces y padre de dos chicos, de 11 y 10, es el primogénito de Nacha Guevara, de su relación con Anteo Delmastro. Gastón, de 30, casado con una bailarina, tiene un bebito de un año y es hijo de Guevara y Norman Briski.
Una mañana invernal imprecisa de 1974, cuando las persecuciones políticas estaban a la orden del día, Ariel y Gastón fueron recogidos del colegio por amigos de la familia que, súbitamente, los llevaron a Ezeiza. Los hermanos ni imaginaban que así se estaban despidiendo del barrio, de los vecinos, de los amiguitos. En el aeropuerto los esperaban Nacha y el músico Alberto Favero, su pareja de ese momento, y Briski y su mujer -la francesa Marine Pascal-, más Juan Pablo Favero, el menor de los hermanos. Todos juntos se aprestaban a partir hacia Lima, el primero de los tantos destinos del exilio.
Ariel y Gastón siguieron los pasos de sus padres, sobre todo de su madre, y llevan el teatro en su alma. Claro que prefirieron estar entre bastidores: Ariel es especialista en montaje de luces y Gastón, en puesta de sonido. La casualidad, ni más ni menos, los unió para trabajar en la revista Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 90.
"Que quede claro que no forzamos el trabajar juntos: si se da, bárbaro; si no, mala suerte. Que nos convoquen a los dos para el mismo espectáculo no es porque seamos los hijos de Nacha, sino por nuestro desempeño", advierte Ariel, el más extravertido.
Gastón es delgado y alto, y usa pelo corto; Ariel es voluminoso y tiene pelo largo, con colita. El primero parece más recatado, parco; el otro, más sociable, movedizo.
Ariel cree que todas las personas "que estamos a un costado del escenario es porque no nos animamos a estar arriba. Y estoy convencido de lo que digo, aunque él (por Gastón) no lo comparta y aunque creo que caradurez y desenfado me sobran". Gastón hace que no con la cabeza: "Uno se siente atraído por lo que pasa en el teatro y quiere formar parte. De ahí a que el hecho de laburar a un costado del escenario pase a ser una frustración, hay una distancia considerable".
"No conocí a nadie tan exigente en el trabajo como Nacha"
El teatro y los camarines son cosas que llevan en la piel. "Nacha, hasta dos días antes de parirnos, cantaba y actuaba, vivía en los teatros -dice Ariel-. Yo tendría 10 años, Nacha estaba haciendo una revista en el Maipo, con Favero, y yo me metía en los vestuarios porque era el hijo de la diva. Estaban todas las vedettes desnudas, divinas. Las chicas me tenían en sus rodillas y me decían: Qué divino. Yo deseaba que el tiempo no transcurriera nunca." Los hermanos llaman a su madre, casi invariablemente, por el nombre.
Los recuerdos del exilio todavía duran. "¿Te acordás del hotel de cuarta en el que estuvimos en Lima?", dice Ariel. "Más me acuerdo del terremoto -contesta Gastón-. Fue un 3 de octubre, justo el día del cumpleaños de Nacha. Hoy, después de tantos años, sigo traumatizado. Tengo pesadillas con los ruidos de aquella madrugada. Tengo la imagen de Norman, mi viejo, que seguramente permanecerá para el resto de mi vida. El sismo fue a las ocho de la mañana y todos salimos de las habitaciones para quedarnos en un patio. Norman no salía, tardaba. Entré a buscarlo y lo vi debajo de la cama. Pensaba que se trataba de un bombardeo, que lo estaban persiguiendo. Padecía un síndrome enorme de persecución, y era lógico, ya que le habían puesto una bomba en su casa. Cuando se enteró de que se trataba de un terremoto, curiosamente se quedó tranquilo."
Después de tres meses en Perú, el contingente rumbeó para la capital de México. Allí estuvieron entre 1976 y 1977. "Pero nos estamos olvidando de que volvimos, a principios de 1976 a la Argentina. ¿O no te acordás de lo que pasó en el teatro?", pregunta Ariel.
Lo que pasó fue la bomba en el Estrellas, que mató a una persona y dejó muchos heridos en la puesta de Las mil y una Nachas. Volvieron a México, y el grupo grande se desmembró. Quedaron cinco: Favero, Guevara y los tres chicos.
"Después de un par de años, nos fuimos a Madrid -recuerda Ariel-. Allí empecé a hacer mis primeros trabajitos como seguidorista, es decir que tenía que manejar los cañones de luces, esos que siguen al artista. Había faltado el que debía hacerlo, ¿y a quién agarró Nacha? A mí, que tenía 16 años."
Entre 1981 y 1982, cuando Nacha, Favero, Gastón y Juan Pablo se fueron a Nueva York por cuestiones de trabajo, Ariel, con 20 años, decidió quedarse solo en México. Gastón vivió en Nueva York, en un departamento del Upper West Side. "Como me gustaba la música, me puse a estudiar flauta, full time, con un maestro. En ese entonces, Nacha estaba haciendo una temporada fuerte en un teatro del Village."
El primero en volver a la Argentina fue Ariel, que vino solo desde México, después de la Guerra de las Malvinas. "Volví por un tiempo, porque mi viejo estaba enfermo, pero mi idea era regresar a México, donde tenía mi novia y mi trabajo."
"A pesar de su carácter difícil, uno aprende a su lado. Por su supuesto, más de una vez tuve ganas de dejarla plantada"
Pero, paulatinamente y sin querer, fue redescubriendo la ciudad, reconoció olores olvidados. Se cruzó en el camino de Jorge Durietz -integrante del dúo Pedro y Pablo, junto con Miguel Cantilo- y se enteró de que estaban necesitando un iluminador. "Empezamos a laburar fuerte y a hacer sesenta recitales por mes en todos lados."
La vuelta de Gastón fue más traumática. Vino con el resto de la familia, en 1984, con 17 años. El no encontró consuelo al regresar a Buenos Aires. "Me quería ir -recuerda-; me sentía desubicado. Apenas llegué al aeropuerto encontré las valijas abiertas, sin los instrumentos de música, lo que me provocó un fuerte shock. Empecé a vivir en Devoto, con mi abuela, y estaba fuera de foco. Todo estaba mal."
Gastón comenzó a trabajar por primera vez en un teatro cuando tenía 13 años y vivía en Madrid. "Un día me pusieron a trabajar de utilero. Tenía que ordenar el escenario antes de la función y me pagaban algo simbólico. Yo era una especie de comodín que ponían para cubrir los huecos. Ayudé a Ariel haciendo luces y también laburé como seguidorista; me las rebuscaba." Pero su vocación era el sonido.
"Al volver, con Nacha trabajaba un sonidista mexicano al que yo admiraba mucho. Era muy talentoso, manejaba dos consolas simultáneamente. Yo lo observaba embelesado, hasta que se volvió a México. Entonces trajeron a un sonidista argentino que no podía hacer frente a los dos tableros y me agarraron a mí. Favero y mi vieja me dieron más confianza y más trabajo."
Ariel tiene ya un largo camino hecho. Ultimamente trabajó con Gerardo Romano en A corazón abierto; con Cecilia Rosetto, en Bola de Nieve, y con Luisa Kuliok en La fierecilla domada. "Hago un promedio de seis o siete puestas de luces importantes al año", se enorgullece.
En cuanto a Gastón, trabajó como sonidista con Valeria Lynch, en la puesta de Cats y El beso de la Mujer Araña, dirigida por Harold Prince.
A diferencia de Ariel, Gastón debe ir más seguido al Maipo a revisar la puesta de sonido. Ocurre que Ariel, por una cuestión de sofisticación, puede grabar la secuencia de luces como quiera, y así permanece. "En cambio -se lamenta Gastón-, la artesanía del sonido es total. Todo es manual, nada automatizado." Pero a Gastón le gusta más quedarse en el teatro. A Ariel, la rutina lo aburre soberanamente. Va un rato, controla si todo está bien y se manda a mudar.
Es indudable que para los dos la influencia materna fue fundamental. "Creo que sin ella no hubiéramos llegado adonde estamos", se anima Ariel. Gastón lo piensa un poco más y comenta: "Tal vez nos hubiera ido genial si Nacha no hubiera sido nuestra mamá, pero nunca se sabrá, y prefiero no arriesgar. Yo no conocí a nadie tan exigente para trabajar, al límite de rozar la desconfianza. Ella quiere estar al tanto de todo", revela.
Ariel admite. "Lo que él dice es tal cual, pero debemos reconocer que ella es una de las artistas más profesionales que existen, de las que más saben del teatro musical. A pesar de su carácter difícil, uno aprende a su lado. Por supuesto, más de una vez tuve ganas de dejarla plantada en medio de un ensayo. No la aguantaba más. ¡Era insoportable!" Ahora es Gastón el que auxilia a su madre: "Igual, a Nacha se le perdona todo cuando se levanta el telón, porque es tan talentosa que nos cierra la boca a todos".
