1
Nirvana
HABLA JACK ENDINO, EL PRIMER PRODUCTOR DE LA BANDA QUE RENOVO EL ESPIRITU DEL ROCK EN LOS AÑOS 90
1 minuto de lectura'
EL PAIS.- Un día de enero de 1988, el productor Jack Endino recibió una llamada telefónica en su estudio de Seattle: "Hola, me llamo Kurt y soy amigo de los Melvins. Nos gustaría pasarnos un rato a grabar unas cosas; tenemos a Dale Crover, de los Melvins, a la batería". Y Endino recuerda que pensó: "Bueno, no debe de ser una banda de m... si Dale toca con ellos". Así que citó para el 23 de enero a la banda de un tal Kurt Cobain, todavía sin nombre y sin batería (de ahí que tuvieran prestado al de los Melvins), pero en la que ya militaba Krist Novoselic.
"Llegaron poco después del mediodía y se fueron a las 6 de la tarde. Era lo mejor que había oído en mi estudio en una temporada", cuenta Endino, por teléfono desde Los Angeles. Grabaron diez temas, de los que tres ("Downer", "Floyd the Barber" y "Paper Cuts") están incluidos en "Bleach", su primer disco (1989), también producido por Endino, y otros cuatro ("Aero Zeppelin", "Beeswax", "Hairspray Queen" y "Mexican Seafood"), en "Incesticide", la recopilación de rarezas que se editó en 1992. Dos de los tres temas restantes, "If You Must" y "Pen Cap Chew", ven la luz ahora gracias a la edición de "With the Lights Out", la muy esperada y repetidamente retrasada compilación de rarezas de Nirvana (ver aparte). La caja incluye tres CD de material inédito (más de 200 minutos de música en directo, demos, ensayos?) y un DVD con dos horas de imágenes que recorren la historia de la banda.
"Todo empezó en 1998, en una conversación telefónica con Krist -cuenta Endino-. Nos pusimos a hablar de esta caja, que supuestamente iba a salir ese año -hace seis- y le dije: «Buena parte de ese material ha pasado por mis manos en algún momento. Déjame que te grabe una cinta con cosas que tal vez te interese tener en cuenta». Me convertí en una especie de recopilador, llamando a otros productores, sellos? Todos los que tenían música del grupo."
El resultado son tres discos con no demasiados temas desconocidos, pero repletos de versiones inéditas de canciones de la banda ordenadas de forma cronológica. "Algunas de estas cosas no se encuentran ni en grabaciones pirata. Por ejemplo, hay un tema, "Mrs Butterworth", que nadie había oído hasta hace unos meses."
La leyenda de Nirvana no ha hecho más que crecer con el tiempo y, con ella, las expectativas comerciales de cualquier material de la banda que quede por escuchar. Pero, ¿queda algo más? "Sí, quedan cosas, aunque no mucho. Algunas versiones de los mismos temas, por ejemplo, pero éstas son las mejores -dice Endino-. Lo que sí hay es mucho más material en directo, parte del cual está muy bien grabado. Lo único que puedo hacer es especular, pero imagino que en el futuro podrían, si quisieran, sacar algún concierto completo. Y también material de Kurt en solitario."
A esto hay que añadir las más de cien cintas que Courtney Love asegura tener guardadas y que, siempre según ella, contienen unos cuantos éxitos seguros. "No llegué a escuchar personalmente todas las cintas de Courtney, porque nos las pasó en el último momento. Son cassettes con, sobre todo, material acústico. Sí había algunas cosas interesantes, pero muchas son sólo de Kurt, no de Nirvana, y seguramente por eso sólo un par están en la caja."
Después de producir "Bleach", el menos conocido de los discos de la banda ("Seguramente porque no contiene ningún éxito, tiene más de rock duro y menos de pop", explica Endino), banda y productor volvieron a colaborar en algunas sesiones y demos para "In Utero" (último disco de estudio del grupo, de 1993). Una de ellas, el demo de "Rape Me", se recupera en la caja.
Aquel 23 de enero de 1988, el grupo salió a toda prisa del estudio: tenía un concierto en Tacoma, a unos cuarenta kilómetros de Seattle. De ese directo se incluyen en la caja tres cortes, entre ellos una potentísima versión de "Moby Dick", de Led Zeppelin. Por su parte, Endino hizo copias del material que había grabado para enseñárselas a varias personas. Una de ellas sería crucial para el futuro de Nirvana porque iría a parar a manos de Jonathan Poneman, del sello Sub Pop, que acabaría fichando al grupo.
"Me gustaron mucho, pero me gustan muchos grupos y eso no significa que se hagan enormes -dice Endino-. No es raro que pase cintas de grupos a gente que conozco, pero normalmente no pasa nada. Esta vez fue distinto." ¿Por qué fue distinto con Nirvana? "Por el sentido de la melodía de Kurt y porque era un muy buen cantante. Y eso es algo que muchas otras bandas no trabajan lo suficiente. Y esto lo digo como productor. Hay que aplicarse con la melodía. Los Beatles tenían melodías, Kurt tenía melodías. Por eso fue él y no cualquier otro."
En su página Web ( www.jack endino.com ), con motivo del décimo aniversario de la muerte de Kurt, que se cumplió en abril último, Endino lanza una curiosa reflexión sobre el fenómeno Nirvana. Curiosa, sobre todo por venir de alguien que podría explotarlo sin miramientos: "Kurt era encantador y a mí también me marcó su forma de morir, pero hay muchos otros muertos: 3000 en Nueva York y muchos miles en Irak. Me da la sensación de que la historia de Cobain se ha convertido en un arma de distracción masiva. ¿Kurt ha muerto? Una auténtica lástima. Pero hay que superarlo. Nos queda la música. Y quedamos nosotros. ¡Armen su propio grupo!"
Con el vértigo de su historia
- El mayor logro de la edición de “With The Lights Out” no es sólo que se trata de material inédito meticulosa y cronológicamente ordenado a lo largo de tres álbumes ni que el DVD contiene imágenes que nunca habíamos visto. Esta caja explica por qué Nirvana es una de las grandes bandas de la historia.
Tomas en vivo, masters y una buena cantidad de demos (un total de 61 tracks en los 3 CD) sirven para demostrar la capacidad histriónica y compositiva de Kurt Cobain. Incluso en la intimidad de una toma casera podemos descubrir que el cantante poseía una sensibilidad especial para crear melodías.
Hubo que esperar unos seis años de litigios entre los ex Nirvana Krist Novoselic y Dave Grohl con la viuda de Cobain, Courtney Love, pero la espera valió la pena.
Y durante todo el trabajo sobrevuela la sensación de que constantemente está llegando a algo nuevo, auqnue se trata de demos de temas tan coocidos como “Polly”, “Smells Like Teen Spirit" (un clásico con estatura de himno) o "All Apologies”.
Nirvana tiene estatura de clásico
Basta escuchar las enfermizas versiones de “Heartbreaker" o "Moby Dick", de Led Zeppelin, como para entender en qué exacto momento el rock revivió en los años 90.
