Del crimen de Cabezas a las leyendas urbanas: a 23 años del suicidio de Yabrán

Pasa con Michael Jackson, Jim Morrison, Adolf Hitler, Néstor Kirchner y también Adolfo Yabrán. Alrededor de todos estos personajes se tejieron leyendas que sostienen que supuestamente no murieron sino que se escaparon a alguna isla del mundo o incluso a la Patagonia. Sin embargo, todo eso es simplemente parte del imaginario popular. Quizás, el último caso, el del empresario, fue el que más caló en esa idea, ya que su suicidio, el 20 de mayo de 1998, cerró parte de un triste capítulo para el periodismo y, sobre todo, para la familia y los amigos de José Luis Cabezas.

Yabrán era dueño de la empresa postal OCA y su nombre empezó a resonar en 1995, cuando el entonces ministro de Economía, Domingo Cavallo, le dedicó un fuerte discurso en la Cámara de Diputados, donde lo acusaba de liderar “una mafia enquistada en el poder”. El empresario lo querelló después por calumnias e injurias.

Casi un año después, Cavallo terminó presentando un escrito ante la Justicia, donde trataba de mostrar la vinculación comercial entre numerosas empresas que normalmente se señalaban como pertenecientes a Yabrán y pedía que se realizara un peritaje contable de esas firmas.

La política y el periodismo tenían el ojo puesto sobre el personaje empresarial, que además tenía una fuerte vinculación con el gobierno del entonces presidente Carlos Menem. Hasta ese momento, por alguna razón, él deseaba y había conseguido mantenerse en el anonimato. Lo de Cavallo significó un bombazo que no esperaba y que cambió su destino.

En relación a esto, Yabrán decía que sacarle una foto era como pegarle “un tiro en la cabeza”.

“Por meterte con la cana”

Cabezas era reportero gráfico de la Revista Noticias y, en el verano de 1996, le tocó hacer temporada en Pinamar junto al periodista Gabriel Michi, donde Yabrán veraneaba con su esposa, María Cristina Pérez.

Un día de febrero, el fotógrafo se determinó a tomar la foto que ni los Servicios de Inteligencia tenían. Junto a Michi, venían llevando a cabo una investigación sobre el empresario y algunas inversiones irregulares en Pinamar, pero necesitaban una imagen para ilustrar el artículo en la revista. Lo que no sabían era que el logro periodístico le costaría la vida al fotógrafo por el que hasta el día de hoy suena alto el pedido de justicia.

La foto no solo incomodó a Yabrán, quien pretendía pasar un “verano tranquilo”, sino que llevó a su jefe de seguridad, Gregorio Ríos, a ejecutar la orden de su custodiado hasta las máximas consecuencias. El 25 de enero de 1997, Cabezas fue asesinado y su cuerpo fue hallado en las afueras de Pinamar, completamente quemado, adentro del Ford Fiesta que la revista le había otorgado para cubrir la temporada ese año.

Para concretar la operación, Ríos se contactó con el policía bonaerense Gustavo Prellezo, quien convocó a la banda de delincuentes “Los Horneros” para terminar con la vida del fotógrafo. El 25 de enero, pasadas las 4:30 de la mañana, Cabezas salía con su cámara de fotos de la mansión del empresario postal Oscar Andreani, quien cumplía años.

Afuera lo esperaban en diferentes autos Prellezo y “Los Horneros”: Sergio González, José Luis Auge, Horacio Braga y Héctor Retana. Antes de encarar hacia el camino rural donde finalmente lo ejecutarían, a Cabezas le advirtieron: “Esto es por meterte con la cana”.

Tiempo después, la esposa del policía, Silvia Belawsky, declaró ante un juzgado de Dolores que su marido le había contado que Yabrán había ordenado la muerte de Cabezas. Entonces, el juez federal de la localidad bonaerense, José Luis Macchi, emitió una orden de detención internacional contra Yabrán, el empresario del que ya todos conocían el rostro.

Sin escape

Desde el asesinato de Cabezas hasta la orden que pretendía detener al empresario, la policía intentó desviar la investigación atribuyéndole la autoría del crimen a otros “perejiles”. Sin embargo, cuando se libró la orden de detención contra Yabrán, este huyó a uno de sus campos en Entre Ríos, donde había nacido, para esconderse de la ley.

El millonario se refugió en la estancia San Ignacio, de unas 3000 hectáreas, ubicada cerca a la localidad de Aldea San Antonio. En la zona, el empresario contaba con alrededor de 70.000 hectáreas de tierra, que había adquirido por 76 millones de dólares.

El 20 de mayo de 1998, mientras preparaba una picada con sus caseros, la Policía de Entre Ríos llegó a su campo a buscarlo. Cuando se dio cuenta de la presencia de los oficiales, decidió encerrarse en un baño para evitar ser atrapado. Pero los efectivos intentaron forzar la cerradura hasta que escucharon un disparo.

Eran las 12:45 cuando los agentes vieron que en el piso yacía el cuerpo de Yabrán, quien se había pegado un tiro en la boca con una escopeta calibre 12.70.

Sin embargo, que el hombre de 53 años se hubiera colocado el fusil en la boca generó un problema a futuro y por eso surgió el sinfín de dudas sobre si el empresario realmente había muerto o era tan solo una pista para engañar a la opinión pública y, sobre todo, a la Justicia.

De todas formas, el propio amigo y colega de Cabezas, Michi, tras ver fotos del cadáver, manifestó: “Tenía la cara hundida y, a pesar de las heridas que tenía en la parte superior de su cabeza, se podían reconocer sus facciones. Se hicieron análisis de ADN y tres periodistas vieron el cuerpo en la funeraria a la cual se lo trasladó. Investigué el tema y puedo afirmar que es imposible especular con una muerte fraguada”.

Al día de hoy no hay ninguna persona tras las rejas por el crimen del fotógrafo. Si bien el jefe de seguridad de Yabrán, los policías y “Los Horneros” fueron condenados con prisión perpetua, de a poco todos consiguieron reducir sus penas y salir de la cárcel. Así es como cada 25 de enero, el periodismo, el país y su familia repite incansablemente desde 1997: “No se olviden de Cabezas”.

Un ícono por el acantilado: quién tiró la piedra movediza de Tandil

Realeza. Susan Barrantes: se casó con un argentino y tuvo un trágico final

El tesorero que robó US$3,2 millones, fue preso y jamás entregó el dinero

A 28 años del crimen de Cabezas. Su hermana volvió a hacer mención a un año clave en el caso y reveló el episodio que vivió uno de sus hijos

Tras 20 años se vendió la casa de Yabrán. Qué se construye en la famosa quinta del bajo de San Isidro

"Me persigné". Recuerdos del Flaco Traverso: la adolescencia, los volantazos de crack en las calles y cómo lo conoció a Yabrán