La ciudad universitaria que se salvó de las bombas y hoy reúne mentes brillantes

Heidelberg, Alemania

Año 1907, el mundo despereza el siglo XX. Las disputas por las ideas darwinianas acerca del origen de las especies, y por ende del ser humano, todavía siguen sin saldarse del todo: cómo es que los seres vivos están emparentados por un mismo origen. Entonces, un obrero encuentra en un banco de arena una mandíbula que le pareció humana, pero no enteramente. Junto a él -y no por casualidad- estaba un industrial alemán devenido antropólogo llamado Otto Schoentensack, que fue quien tomó los restos y los definió y bautizó, como correspondía: serás llamado Homo heidelbergensis, en honor a la ciudad que se formó cientos de miles de años después de que viviera ese individuo cuya mandíbula traspasó los tiempos. El H. heidelbergensis fue una rama de la vasta cadena de humanos que creaba herramientas, conocía el fuego y derivó -esos cientos de miles de años más tarde- en los mucho más modernos neandertales y en los denisovanos, las especies primas del actual sapiens.

Pero no fue ese hallazgo, y ese bautismo, los que pusieron por primera vez en el mapa científico-universitario a esta ciudad de Heidelberg, en el sur de Alemania, en el estado poco sonoro de Baden-Württemberg, a una hora en tren desde Frankfurt, uno de los polos industriales de la locomotora de Europa. De hecho, cuando Schoentensack presentó sus resultados la Universidad de Heidelberg ya había cumplido 500 años, desde sus inicios en 1386, cuando a la Edad Media todavía le quedaba un buen trecho de vida antes del despertar capitalista. Hoy, uno de cada cuatro de los 150.000 habitantes de Heidelberg es estudiante, algo que se siente en la atmósfera, las calles y los bares, donde corre la cerveza de trigo (diga Weizenbier).

Por eso no es raro que cada septiembre se organice el Heidelberg Laureate Forum, donde desde hace 12 años se convoca a laureados en premios de la matemática y la computación, como el Abel Prize, el ACM A.M. Turing Award, el ACM Prize in Computing, la Fields Medal de matemática y el Nevanlinna. Aquí pasa de todo durante una semana extenuante de charlas oficiales, charlas de pasillo -donde se cocinan pases entre universidades, carreras de posgrado y más- y encuentros sociales en castillos de la zona, que abundan reciclados (un poco museos, un poco restaurantes), a falta de señores feudales contantes y sonantes. Los laureados, gente por general mayor, -fueron 29 este 2025- comparten actividades con un par de cientos de jóvenes prometedores de todo el mundo, incluidos cada año varios argentinos, que valoran especialmente el intercambio con disciplinas similares entre sí, pero no exactamente iguales, que suelen estar en compartimentos estancos.

Es evidente que los consagrados la pasan bien entre los jóvenes porque hay algunos, como Vinton Cerf -uno de los padres de internet tal como la conocemos y “evangelizador” tecnológico- que está abonado, y repite la rutina año a año. “Vengo para encontrarme con viejos amigos y hacer nuevos amigos; es una experiencia caleidoscópica”, resumió Cerf. Este año, además, vio la exposición de la destacada matemática argentina, Alicia Dickenstein, ganadora de premios como el TWAS 2015 y el de Unesco por la mujer en la ciencia, además de actual presidente de la Academia Nacional de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales.

La intocable

Mannheim, Karlsruhe, Frankfurt son ciudades de la zona que tuvieron que ser hechas de nuevo después de la Segunda Guerra Mundial: entre los raids aéreos de los Aliados y la ocupación del terreno por las infanterías de varios países, se salvaron pocos de los edificios que vieron aquel paso de la Edad Media a la Modernidad hasta el siglo XXI. Heidelberg es una excepción entre pocas: aquí, como en los campos de concentración (por razones bélicas), los altos mandos militares evitaron la caída de bombas, lo que hace que todavía un conjunto de castillos e iglesias permanezcan viendo pasar multitudes, como si la devastación de la guerra no hubiera existido. Una serie de mitos han crecido respecto de por qué no hubo bombas en la zona; desde el respeto a la ciudad universitaria, con el rumor de un pacto Hitler-Churchill de no hacerlo, la sospecha de que hubiera información militar importante o que pudiera ser sede o guarnición de algún comando aliado una vez caído el dictador; también el azar pudo haber jugado su parte… O quizá haya sido como la decisión de Estados Unidos de no tirar la bomba atómica sobre Kioto: uno de los que tenía que decidir, el secretario de guerra Henry Stimson, había pasado en esa ciudad japonesa su luna de miel y no quería destruir el paisaje de su recuerdo (la escena, con validez histórica, está en la película Oppenheimer, de Christopher Nolan). Lo cierto es que sí se bombardearon los puentes sobre el río Neckar, que siguió corriendo indiferente, pero lo hizo el propio ejército alemán a medida que se retiraba ante el avance aliado, después de negociar, en efecto, con los generales norteamericanos que no atacarían las instituciones universitarias de Heidelberg.

Sin embargo, tampoco es que la ciudad, universitaria, ilustrada, erudita, docta, haya evitado el anterior sino nazi de la nación que la cobija: durante los doce años de régimen fue escenario de varias movidas del partido nacionalsocialista, como la célebre, triste, noche de los cristales rotos: ese 9 de noviembre de 1938 se quemaron dos sinagogas en Heidelberg; al día siguiente, comenzó la deportación de los vecinos judíos al campo de concentración de Dachau.

Diálogo entre generaciones

Muchísimo más amables son las cosas que pasan durante la semana del Heidelberg Laureate Forum. Como oír el comentario de varios jóvenes respecto de cómo China tienta a investigadores de todas las edades para ir a trabajar allá, y cómo muchos aceptan ante la deserción norteamericana a la hora de la inversión en ciencia y tecnología (si se ve la relación lineal entre ciencia y poderío mundial es bastante fácil prever las próximas décadas).

O como ver el contraste entre los consagrados (“laureados”), amantes de la tecnología y la tecnologización de la vida cotidiana sin problemas, y los jóvenes, algo más temerosos respecto de las consecuencias que pueden tener en el ambiente y las posibilidades de conseguir trabajo; incluso los matemáticos hallan riesgos con la Inteligencia Artificial: ya hay desarrollos que pueden resolver teoremas enteros y otras cuestiones de compleja matemática en plazos cortos, ¿a qué nos vamos a dedicar?, plantean. No es sólo un rumor: en una de las sesiones oficiales, Sanjeev Arora, profesor de la Universidad de Princeton (Estados Unidos), planteó que las IA crean incluso las preguntas matemáticas antes de proceder a resolverlas. Aquí también fue tema de conversación la posibilidad de que las IA de algún modo tengan conciencia de su propia existencia, un asunto arduo desde la filosofía (que remonta como mínimo a René Descartes), pero con un componente práctico no desdeñable. “Nunca es un problema el exceso de inteligencia”, planteó en una de las conferencias Richard Sutton, profesor de la Universidad de Alberta (Canadá) y uno de los defensores de la variante dura: crear seres de mayor inteligencia será el más grande logro de todos los tiempos, y un paso del que el universo no se puede privar por pruritos menores, como nuestro vetusto humanismo.

La cuestión de la inter y transdisciplina se tradujo en una conferencia que dio David MacMillan, premio Nobel de Química de 2021, sobre “organocatálisis”, su trabajo pionero. E incluso se incursionó en asuntos más relacionados con, digamos, la sociología de la ciencia: cómo mantener la integridad de los papers, base de la ciencia actual, apuntados por publicaciones excesivas y sin real valor, solo para sumar puntos en el currículum; o los fraudes hechos y derechos (como los que tuvieron a la hidroxicloroquina, un tratamiento antimalaria en foco durante el Covid 19. Aquí también la IA mete su cuchara: se la usa por ejemplo para generar papers con sinónimos y así duplicar lo publicado; es decir, hacer un trabajo sobre “inteligencia artificial” con ciertos resultados y volver a publicar básicamente lo mismo pero sobre “cognición no natural”. Ese tipo de fraudes -más sutiles que aquellos que fraguan resultados- son desenmascarados por grupos de investigadores que dedican tiempo extra de sus trabajos a tratar de mantener a la ciencia dentro de un cierto carril de seriedad.

Todas estas discusiones, intensas, complejas, se dan en medio de una rutina que incluye un paseo en barco a mitad de la semana por ese mismo río Neckar, que nace en la Selva Negra y termina en el Rin, y se ve fluir desde el castillo que domina el paisaje de Heidelberg (y que es la sede del cóctel de despedida al finalizar la semana del foro). E incluye también los mencionados cócteles diarios; este año, en honor a la idea de descontracturar, se sumó una sesión de karaoke, naturalmente copada por los jóvenes (los argentinos pusieron la canción “Soy sabalero” de Los Palmeras, con singular éxito).

Los tiempos de la evolución darwiniana, se sabe, se miden en eras geológicas, nada pasa demasiado rápido. De todos modos, forzando un poco la metáfora, se podría decir que hay una nueva versión de aquel Homo heidelbergensis hallado hace más de un siglo; en este caso sería un Homo amante de las matemáticas y la computación, con predilección por los cócteles en castillos, adorador de la tecnología y con pocas precauciones respecto de las consecuencias de su aplicación.

Por Martín De Ambrosio

• Conversaciones

---

Conforme a

Raymond Moody. El médico y filósofo que asombró al mundo con experiencias cercanas a la muerte vuelve a dar razones para creer en el más allá

"¿Te animás a tocar el bajo?". El elogio de una maestra, los comienzos de Serú Girán y la vida entre viñedos y Mar de las Pampas

"Nosotros y ellos". Entre acuerdos y desacuerdos, un desafío moral para valientes de verdad