Los 100 mejores debuts de la historia (del puesto 51 al 100)

Pasaron 50 años desde que los Beatles lanzaron su primer disco, Please Please Me. En honor a aquel álbum que cambió el mundo, compilamos una lista con los 100 Mejores Debuts de la Historia. Una aclaración sobre cómo confeccionamos la lista: los discos perdían puntos si el artista luego había tenido logros muy superiores (razón por la cual Please Please Me y Greetings From Asbury Park, por más grandes que fueran, no entraron en el Top 10); al mismo tiempo, les dimos un poco de reconocimiento extra a los discos debut que el artista nunca llegó a igualar (¡hola Is This It!). También pasamos por alto discos debut de solistas que ya hubieran sido parte de bandas muy conocidas, razón por la cual no vas a ver a John Lennon/Plastic Ono Band ni a Paul Simon. En su lugar, nos enfocamos en discos debut que transmitían la energía de un grupo que aparecía en todo su esplendor, listo para reinventar el mundo a su imagen y semejanza.

51 ‘The Smiths’ - The Smiths

Sire, 1984

Frustración sexual, largos suspiros, un fetiche por Oscar Wilde, Velvet Underground, los Stones y los grupos de chicas, y un fanatismo por las películas. Todo esto ya está en el debut salvajemente original de los Smiths. El sonido revelador se basaba tanto en el ingenio taciturno de Morrissey como en los repiques de la guitarra de Johnny Marr. Moz se fastidia con el aburrido paisaje británico en “Still Ill” y “This Charming Man”, y canta acerca de un asesinato infantil en “Suffer Little Children”. Era una estrella de rock completamente nueva (una que cantaba cosas como “La buena vida está ahí en alguna parte/Así que quedate sobre mi brazo, pequeño encanto/Pero conozco mi suerte demasiado bien”), y transformó la iconografía del pop británico para siempre.

52 ‘Boy’ - U2

Island, 1980

Demasiado ingeniosos para ser punk, demasiado poco irónicos para ser new wave, los U2 aparecieron con Boy como unos soñadores ambiciosos. Era la primera vez que alguien tenía las agallas para pensar que el post-punk podía convertirse en rock de estadios (la primera elección de la banda para productor, antes de inclinarse por Steve Lillywhite, había sido Martin Hannett, famoso por Joy Division). El cuarteto de Dublín contaba con la voz de Bono, que se flameaba como una bandera, y las guitarras con eco de Dave “The Edge” Evans, al igual que con himnos como “I Will Follow”. Cada arreglo está tocado para tener un impacto tonificante. Al poco tiempo ya tendrían bastantes seguidores propios.

53 ‘New York Dolls’ - New York Dolls

Mercury, 1973

“¿Podrías hacerlo con Frankenstein?”, preguntaban estos proto-punks glamorosos y, baby, no estaban bromeando. Producido por Todd Rundgren, el rápido, barato y descontrolado New York Dolls combinaba el blues decadente de los Stones, la picardía callejera de The Crystals y el ruido tórrido de Velvet Underground, en canciones como “Personality Crisis”, “Trash” y “Bad Girl”. Se vestían como prostitutas y tenían una sed y una intensidad que ninguna diva del glitter-rock británico podría haber alcanzado jamás.

54 ‘Kill ‘Em All’ - Metallica

Megaforce/Elektra, 1983

Estos tipos no se parecían en nada a las estrellas de rock de los 80. Cuando emergieron, eran cuatro metaleros andrajosos que no tenían nada en sus vidas, excepto el fervor de los verdaderos creyentes. Eso era suficiente. Metallica puede haberse inspirado en grupos británicos como Iron Maiden o Diamond Head, pero llevaron eso hacia algo nuevo y único. Y así es exactamente como suena.

55 ‘Supa Dupa Fly’ - Missy ‘MisDemeanor’ Elliott

The Goldmine/Elektra, 1997

Ningún disco resumió la gloria de la radio en los 90 de manera tan perfecta como Supa Dupa Fly, una bomba de funk vanguardista. Con su secuaz Timbaland, Missy hizo del hip-hop y el R&B el patio de su casa, con una voz que goteaba soul, fuera que cantara, rapeara o tirara un “beep beep” para rellenar. Con éxitos como “The Rain”, “Sock It 2 Me” y en la histérica “Izzy Izzy Ahh”, conquistó todo.

56 ‘For Emma, Forever Ago’ - Bon Iver

Jagjaguwar, 2008

Justin Vernon salió de la exótica Eau Claire, Wisconsin, para transformarse en el bardo indie de fines de los 2000. Emma es el sonido de un tipo sentado en una cabaña de madera con una guitarra acústica y cantando en un falsete farfullado acerca de... bueno, es difícil saber de qué. Maravillosamente melodioso y alucinadamente melancólico, anticipó un renacimiento del folk-rock que animó a espíritus afines como Fleet Foxes y Grizzly Bear.

57 ‘Oracular Spectacular’ - MGMT

Columbia, 2008

Dos nerds hipsters de Wesleyan enchufan sus teclados viejos y copados, se ponen unas vinchas y componen una suite de desamor sintetizado que roza la perfección. Las canciones de Oracular Spectacular se ponen aún mejores si prestás atención a las voces, pero no tenés que entender una sola palabra de “Kids” para sentir el conmovedor golpe de esa enorme melodía de nueve notas.

58 ‘Pretty Hate Machine’ - Nine Inch Nails

TVT, 1989

Cuando Trent Reznor hizo Pretty Hate Machine, era un tonto más de la new wave que no había logrado pegarla durante la época dorada de los ochenta. Lo más cerca de la fama que había estado fue tocar con Michael J. Fox y Joan Jett en el fracasado film Light of Day. Pero en sus fantasías en el estudio de grabación se volvía un caballero oscuro industrial, ladrando órdenes sobre bases mecánicas: “Arrodillate ante aquel al que servís/¡Te va a dar tu merecido!”. Con “Head Like a Hole”, “Terrible Lie” y “Kinda I Want To”, Reznor se convirtió en el rey de la pista de baile gótica.

59 ‘Fever to Tell’ - Yeah Yeah Yeahs

Interscope, 2003

Damas y caballeros, Karen O. El debut de Yeah Yeah Yeahs le presentó al mundo a esta líder que tomaba litros de birra y sonaba como si se hubiera comido a Pat Benatar mientras rockeaba con Siouxsie and the Banshees. La balada “Maps” fue el éxito sorpresa, pero el disco tiene a O escupiendo eslóganes feroces -“¡Todos vamos a arder en el infierno!”- como una estudiante de arte devenida en diva enloquecida. Con Nick Zinner sirviendo riffs maleducados y gruesos y Brian Chase golpeando sordamente la batería, este garage-punk enviciado les metió miedo a los bajistas de todo el mundo.

60 ‘Tidal’ - Fiona Apple

Columbia, 1996

En la época de Alanis y Jewel, las radios estaban repletas de chicas ingenuas acomplejadas que cantaban baladas trágicas, pero Fiona Apple se destacaba por ser una chica muy, muy mala. Apple era todavía adolescente cuando hizo Tidal, pero la voz ronca de esta niña neoyorquina arty abandonada y el piano jazzero les daban a sus confesiones un tono sorprendentemente adulto. También encontró un tema demoledor en “Criminal”, la historia de una muchacha que trató mal a un hombre delicado, y mucho peor aún a su propia alma sensible.

61 ‘Up the Bracket’ - The Libertines

Rough Trade, 2002

Antes de hacerse famoso por las razones equivocadas, Pete Doherty llevó a los Libertines a la gloria del punk en el debut de la banda de 2002. Producido por Mick Jones, de The Clash, Up the Bracket (el título es una expresión británica que remite a un golpe en la garganta) era una mezcla de armonías farfulladas, mugre de guitarras baratas y canciones que parecían a punto de desintegrarse. Podría haber sido todo un caos, pero tenían una carta bajo la manga: el carisma de Doherty y la enorme carpeta de melodías estilo The Kinks de Carl Barat.

62 ‘Roxy Music’ - Roxy Music

Reprise, 1972

En la Inglaterra de principios de los 70 había art-rock y glam-rock, pero rara vez las dos cosas se juntaban. Hasta este disco. Roxy Music mezclaba experimentalismo futurista a lo Brian Eno con seducción del canto trajeado de Bryan Ferry. “2HB”, una oda a Humphrey Bogart, revisaba la gracia del viejo Hollywood, mientras que el arrebato electrónico de “Virginia Plain” probaba que sabían hacer hits. La canción “Ladytron” sentó las bases para Radiohead y más.

63 ‘She’s So Unusual’ - Cyndi Lauper

Epic/Legacy, 1983

La primera banda de Cyndi Lauper se había separado, ella se había declarado en bancarrota, y cantaba en un restaurante de comida japonesa. Después este disco de dance-pop perfecto se volvió el primero de una artista mujer en meter cuatro hits en el Top 5, incluyendo “Girls Just Want to Have Fun” y “Time After Time”. La cantante criada en Queens parecía como una Betty Boop punk, y su sonido era admirablemente elástico. Desde su cover de “When You Were Mine”, de Prince, hasta “Witness”, con tintes reggae, el disco es una declaración de sus ambiciones al estilo “y ahora me toca a mí”.

64 ‘I Just Can’t Stop It’ - The English Beat

I.R.S., 1980

Se hacían llamar The Beat, y estaban a la altura de su apodo: ningún otro grupo de ska tenía tanto talento para los ritmos festivos. I Just Can’t Stop It probó que eran un gran grupo de baile, con las voces reggae de Ranking Roger y los dulces saxos del maestro de barba canosa Saxa flotando sobre bases incesantes. Pero también era un grupo de pop de primer nivel. Dave Wakeling, el cantante principal, componía melodías hábiles y letras que se enfocaban con claridad en el amor y la política en la época de Thatcher. El título del disco funciona como un credo fiestero y –si escuchás las palabras de la tórrida “Mirror in the Bathroom”– como una sátira de los arrogantes muchachos bonitos.

65 ‘Exile in Guyville’ - Liz Phair

Matador, 1993

Era bastante imposible ir a la habitación de una estudiante universitaria cool a mediados de los 90 y no ver este clásico del indie-rock en su pila de CDs. Una expansión a tamaño estudio de Girlysound, la cinta casera de Phair, Exile era un maravilloso disco doble que sonaba como si sus canciones hubieran pasado directamente de su explosivo cerebro a la cinta de grabación, con la única mediación de unas guitarras y una batería. Las canciones despojadas causaron tanto revuelo como sus menciones directas del sexo en “Flower” y “Glory”. Pero es la hiriente honestidad de temas como “Divorce Song” lo que permanece, y “Fuck and Run” es una de las canciones más tristes jamás escritas acerca de soñar con un romance y quedarse con menos.

66 ‘The Stooges’ - The Stooges

Elektra, 1969

Animados con “un poco de marihuana y un montón de alienación”, los Stooges desmintieron el idealismo hippie, desplegando un salvajismo que perturbó incluso a los espectadores más displicentes. La banda firmó con Elektra, más allá de las advertencias del director del sello, Jac Holzman, quien dijo que “los Stooges apenas sabían tocar sus instrumentos. ¿Cómo íbamos a hacer para grabarlos?”. John Cale, el ex miembro de Velvet Underground, produjo un debut primitivo en el que, entre las explosiones de wah-wah de Ron Asheton, Iggy Stooge (nacido como James Osterberg) gruñía clásicos de punk seminales como “I Wanna Be Your Dog”, “No Fun” y “1969”. El disco apestaba, pero indudablemente dio a luz al punk-rock.

67 ‘Get Rich or Die Tryin’’ - 50 Cent

Interscope, 2003

En manos de Fiddy, la vida de ladrón no era solamente un estilo de vida: era un código, un ethos, un camino zen hacia la gloria en la industria del entretenimiento. Cuando Dr. Dre y Eminem lo desataron en 2003, Estados Unidos no se cansó de este tipo duro plantado, tatuado, agujereado a balazos. El debut de 50 estaba lleno de canciones oscuras y niqueladas en las que jugaba con su imagen de recio, pero tampoco lo avergonzaba hacer canciones para las chicas: con hits como “In Da Club”, llenó pistas de bailes tanto de discotecas como de bar mitzvahs. Un dato divertido: Get Rich or Die Tryin’ fue nueve veces Platino, y así 50 fue el primer rapero en vender un millón de copias por cada vez que lo habían baleado.

68 ‘Talking Heads: 77’ - Talking Heads

Sire, 1977

Los Heads se vestían como si estuvieran haciendo una pasantía como cobradores de impuestos y se aferraban a una normalidad prolija como arma de rebelión. “Durante un tiempo yo pensaba: ‘Bueno, a la mierda con todos’”, le dijo David Byrne a la revista Punk en 1976. “Bueno, ahora quiero ser aceptado.” El resultado fue un sonido ingeniosamente limitado pero alegre, y unas letras tan normales que parecían al borde de la locura: “Veo las leyes de Washington, D.C./Pienso en las que considero mis preferidas/Pienso en la gente que trabaja para mí”. La escalofriante “Psycho Killer”, por otro lado, era ya directamente desquiciada.

69 ‘Pink Flag’ - Wire

Harvest, 1977

Los Wire eran los insatisfechos más inventivos de la generación de punks británicos del 77. Con sus explosiones primales de dos acordes hacían que los Sex Pistols sonaran como Traffic. Pink Flag parecía reimaginar el mismo rock en sus fundamentos, desde el arrebato de “Reuters”, acerca de la guerra, hasta el power-pop electrizado de “Ex Lion Tamer” y el romanticismo de “Fragile”. Se volvió uno de los discos de indie-rock más influyentes de la historia, y uno de los más versionados por grupos como Minor Threat, Elastica, R.E.M. e incluso Spoon.

70 ‘Dry’ - PJ Harvey

Too Pure, 1992

La cantante y castigadora de guitarras de 22 años Polly Jean Harvey lanzó su feroz primer disco apenas seis meses después del revolucionario Nevermind, de Nirvana. Pero este trío de rock ’n’ roll inglés inventó una forma de fuerza bruta diferente del grunge de Seattle, fuera que Harvey cantara desesperadamente “Estoy feliz de estar sangrando” junto a unos riffs de guitarra slide estilo Captain Beefheart, metiéndose metafóricamente en una bolsa (“Plants and Rags”), o lanzando una reversión psicosexualmente exagerada del mito de Sansón y Dalila. La pasión bíblica nunca rockeó tan duro.

71 ‘What’s the 411’ - Mary J. Blige

Uptown/ MCA, 1992

Mary J. Blige y el productor Sean “Puffy” Combs construyen un puente de platino entre los mundos, en ese entonces lejanos, del hip-hop y el R&B, lo cual hizo que se ganara el título indiscutido de “La reina del hip-hop soul”. Blige era una rapera dura, pero suave y dulce como una diva de la vieja escuela, y en canciones acogedoras pero robustas como “Real Love” y “Reminisce” aplicaba una elegancia callejera que le daba un nuevo realismo al R&B. What’s the 411? fue tan importante como Illmatic o Ready to Die, abriendo el camino para mujeres independientes como Lauryn Hill y Beyoncé.

72 ‘Led Zeppelin’ - Led Zeppelin

Atlantic, 1969

En su primer disco, Led Zeppelin aún estaba en el proceso de inventar su propio sonido, dejando atrás las explosiones pesadas de la banda anterior de su guitarrista Jimmy Page, The Yardbirds. Pero desde el principio, Zeppelin ya contaba con la sorprendente fusión de la guitarra lírica de Page y el aullido corrosivo y enamorado de Robert Plant. “Estábamos descubriendo lo que nos gustaba más, y lo que le gustaba más a la gente”, dijo Plant. Pero el modelo para todo lo que logró Zeppelin en los 70 ya se escucha en este disco: rock brutal (“Communication Breakdown”), baladas atronadoras (“Your Time Is Gonna Come”) y folk-blues ácido (“Babe I’m Gonna Leave You”).

73 ‘Come Away with Me’

Norah Jones - Blue Note, 2002

Quizás el éxito más sorprendente del siglo XXI, con más de 10 millones de copias vendidas, este conjunto de canciones seductoras hizo que realmente valiera la pena escuchar música easy-listening. La magia reside en el tono sexy y suave como la seda de Jones, y en su fraseo natural. Pero la selección de canciones, incluyendo “Cold Heart”, de Hank Williams, y “The Nearness of You”, de Hoagy Carmichael, junto con gemas de una nueva generación de compositores, también era de primer nivel, mientras que los arreglos combinaban jazz y soft-pop sin ponerse abstractos ni cursis.

74 ‘xx’ - The xx

XL/Young Turks, 2009

El pop estaba en una fase maximalista cuando estos indie rockers de Londres aparecieron con un mensaje radicalmente opuesto: menos puede ser mucho, mucho más. Canciones como “Crystallized” y “Islands” son obras maestras de minimalismo, construidas sobre progresiones de acordes simples, delicados ostinatos de guitarras y teclados, y el roce de las voces de Romy Madley-Croft y Oliver Sim. Es una música hermosa, un ejercicio del empleo hábil del espacio y el silencio. También es funky (el bonus track es un cover de Aaliyah) y, contra todo pronóstico, sexy. Música para sexo ocasional en la era de los blogs de música.

75 ‘Beauty and the Beat’ - The Go-Go’s

A&M/I.R.S., 1981

El grupo de chicas más popular de la new wave se trepó hasta la cima misma de los rankings populares con este debut hiperpegadizo. Todas las personas sobre la faz de la Tierra conocen canciones de este disco, como “We Got the Beat” y “Our Lips Are Sealed”, composiciones exuberantes que le dieron vida a esta banda y también le devolvieron el sentido al Top 40. Pero la verdadera característica que define a este disco es que logró unir cierto espíritu punk con un pop de mentalidad fiestera, desde el himno a la ciudad Los Angeles titulado “This Town” hasta el power-pop ostentoso de temas como “Skid marks on My Heart” y “Can’t Stop the World”. Todo el álbum pinta como telón de fondo un paisaje playero de chicas malvadas y muchachos bonitos con los abdominales marcados, y ése es el clima del álbum. Compone, a fin de cuentas, una imagen del sur de California que es tan indeleble como cualquier cosa que hayan creado los Eagles o los Doors.

76 ‘Are We Not Men? We Are Devo!’ - Devo

Warner Bros., 1978

La mayoría de las bandas intentan buscar un sonido nuevo en su disco debut. Devo las superó a todas con una nueva filosofía: inculcarle el evangelio de la “devolución social” a unos Estados Unidos que, en los 70, definitivamente necesitaban oírlo. Bautizándose a sí mismos como “los robots suburbanos que están para entretener a las formas de vida corporativa”, hacían una música ajustada y tórrida que contorsionaba el pulso de la línea de montaje de su Ohio natal, en canciones como “Jocko Homo”, “Uncontrollable Urge” y una versión de “Satisfaction” que desmantelaba el original hasta dejar sólo el chasis.

77 ‘Thank Me Later’ - Drake

Young Money/ Cash Money/ Universal - Motown, 2010

¿Un afro-judío canadiense que fue estrella de televisión teen rapea sobre el malestar de la seducción sobre bases ambient severas y lentas? No parecía la receta para un clásico instantáneo (ni para un éxito comercial), pero con su debut de 2010, Drake reversionó el rap a semejanza de su propia imagen. Thank Me Later era un disco propiamente dicho, construido para ser escuchado entero, con los productores principales Noah “40” Shebib y Boi-1da aportando un ambiente de arrogante vagancia, y los raps de Drake mezclando tristeza y fanfarronería, como un príncipe fiestero con un costado depresivo.

78 ‘The Stone Roses’ - The Stone Roses

Silvertone, 1989

Antes de que Oasis, Blur y sus parientes “inventaran” el Britpop, estuvo este debut autotitulado de los Stones Roses de 1989, quienes aparecieron en la escena proto-raver de Manchester, alterada por el éxtasis, con un sonido que reafirmaba la gloria del rock & roll tintineante y embriagador de Gran Bretaña. Si le debían algo al carácter meloso de sus pares americanos como R.E.M., su agresividad fluorescente no le debía nada a la timidez del indie-rock. El manifiesto del disco, después de todo, se llama “I Wanna Be Adored”, una frase que de hecho, cuando la cantan, suena bastante como “I Wanna Be Your Dog”. Lo cual es apropiado: los Stooges también eran punks que querían ser adorados.

79 ‘Elvis Presley’ - Elvis Presley

RCA, 1956

En noviembre de 1955, RCA Records le compró a Sun Records el contrato, los singles y cintas inéditas de Elvis Presley por 35.000 dólares. Su primer disco de larga duración se editó seis meses después de esa transacción, con temas que salían tanto de las sesiones en Sun como de grabaciones realizadas en los estudios de RCA en Nueva York y Nashville. “No había ninguna presión”, dijo el guitarrista Scotty Moore sobre las primeras sesiones para RCA. “Eran simplemente estudios más grandes, con otros equipos. Básicamente entramos e hicimos lo mismo de siempre.” En temas como “Blue Suede Shoes”, esto implicó revolucionar la música country con la voz más sexy que jamás se hubiera escuchado.

80 ‘Mr. Tambourine Man’ - The Byrds

Columbia, 1965

“¡Wow, man, incluso podés bailar esto!”, dijo Bob Dylan cuando escuchó los arreglos pesadamente armonizados y con guitarras eléctricas de doce cuerdas, que habían compuesto los Byrds para su primer material de estudio. El debut tierno pero duro de los Byrds definió el género conocido como folk-rock, con covers de Pete Seeger y el propio Dylan. También con una destreza en el estudio de grabación característica de los músicos e ingenieros de Los Angeles, y guitarras estridentes y pegadizas. Su influencia sobre generaciones y generaciones de rock & roll jangle hace de éste uno de los discos más visionarios de la música norteamericana de los 60, y, si bien las canciones de Dylan se llevan casi toda la atención, sus temas originales (“I’ll Feel a Whole Lot Better”) son sencillamente igual de buenos.

81 ‘Entertainment!’ - Gang of Four

Warner Bros., 1979

Los Clash y los Sex Pistols habían despotricado contra la estructura corporativa, pero los punks marxistas de Gang of Four se metieron a fondo con “la mugre detrás del sueño” del capitalismo. De hecho, la mezcla de furia punk y ataque funk de Entertainment! fue una revelación. La agresión severa y un poco tonta de canciones como “Damaged Goods”, “Anthrax” y “I Found That Essence Rare” influenció a todo el mundo, desde los Red Hot Chili Peppers hasta toda la escena de dance-rock de DFA Records.

82 ‘Heart of the Congos’ - The Congos

Black Art, 1977

Con todo el respeto que merecen Bob Marley and The Wailers, este disco editado en 1977 y compuesto por el dúo vocal integrado por “Ashanti” Roydel Johnson y Cedric Myton, es muy probablemente el álbum de reggae tradicional más psicodélico y espiritualmente potente de la historia del género surgido en Jamaica. También se trata del mayor logro creativo (y no es para nada poco) del célebre y loco productor isleño Lee “Scratch” Perry, que en este momento estaba en su elemento. Armonías sobrenaturale suben y bajan en un remolino de eco y reverb junto a mugidos de borregos cibernéticos y otros efectos sonoros increíbles para la época, mientras estos dos rastas cantan sobre Jah, Africa y pasajes de la Biblia, haciendo un arte que es tanto un ritual religioso (bajo los dulces efectos de una sustancia psicotrópica) como música. Y ésa era exactamente la idea.

83 ‘Paid In Full’ - Eric B. & Rakim

Island, 1987

Brillante como un diamante, Rakim era el mejor rapero de los 80, y este disco es una de las razones. Paid in Full fue uno de los primeros álbums de rap en usar enteramente samples de funk de los 70, en clásicos como “I Know You Got Soul” y el tema del título. Pero era la voz imposiblemente cool de Rakim, y su flow aparentemente natural, lo que maravillaba a los oyentes.

84 ‘Whitney Houston’ - Whitney Houston

Arista, 1985

El exitoso debut de una Whitney de 21 años. Podía hacer R&B fogoso (“You Give Good Love”), pop comercial (“How Will I Know”) y temas para Hollywood. Y –esto era lo que confundía– lo cantaba todo como si fuera lo mismo, lo cual para ella era cierto. Whitney alcanzó su pico creativo cuando era una mujer madura, pero la energía vocal de su debut cambió la manera en la que las voces del pop exteriorizaron sus sentimientos durante los siguientes 15 años.

85 ‘Rage Against the Machine’ - Rage Against the Machine

Epic, 1992

“Creo en la habilidad de esta banda para unir entretenimiento y activismo”, declaró Zack de la Rocha, cuyas ideas políticas radicales encontraron una energía afín en la guitarra de Tom Morello. En canciones como “Killing in the Name” y “Bullet in the Head”, la guitarra empapada de efectos de Morello sonaba al mismo tiempo como un scratch de un DJ, como una sirena y como Led Zeppelin, y la voz recta de De la Rocha (un veterano del hardcore punk) era más fuerte que una bomba: “Si dicen saltá/Vos decís cuán arriba”. Inspiraron a un millón de imitadores de raprock, pero no podemos culparlos por Limp Bizkit.

86 ‘good kid, m.A.A.d. city’ - Kendrick Lamar

Top Dawg/Aftermath/Interscope, 2012

Lo último que esperaba el hip-hop en 2012 era un disco como el debut de Kendrick Lamar: un clásico hecho con relatos y no con frases ni alardes, y un retrato distorsionado de uno de los territorios sagrados del rap: Compton, California. En good kid, m.A.A.d.city, Lamar junta dolor espiritual y dilemas morales con un trasfondo de oscura violencia y brutalidad policial.

87 ‘Mass Romantic’ - The New Pornographers

Mint, 2000

“¿Dónde están las sensaciones?”, se preguntaba Neko Case en el debut de este grupo de Vancouver. Un montón de indie-rockers se preguntaban lo mismo cuando ese género atravesaba su punto más bajo, a finales de la década del 90. Entonces, los New Pornographers le dieron a esta escena un golpe de energía y un pack económico con la diversión que andaba faltando. Carl Newman, fan de Burt Bacharach, Dan Bejar, obsesionado con Bowie, y la fogosa cantante de country alternativo Neko Case no tenían mucho en común en los papeles, pero en canciones como “Letter From an Occupant” y en el tema que da título al álbum encontraron una música que se disparaba con explosiones de ingenio eléctrico, bombeos de baterías circulares y una melodía pegadiza tras otra. Es una colección de power-pop que no afloja, que no da respiro ni por un minuto.

88 ‘Homework’ - Daft Punk

Virgin, 1997

El debut de Daft Punk es puro brillo de sinapsis alteradas. El dúo francés que nunca muestra las caras, compuesto por Thomas Bangalter y Guy-Manuel de Homem-Christo, demostró que el techno y el house pueden ser tan elásticos, pegadizos y, por momentos, graciosos como el pop más popero del mundo, sin diluir su esencia ácida y profundamente hipnótica. Homework tenía hits destacados como “Da Funk” y el himno “Around the World”. Pero también fluye como un gran disco, arrojando algo de hip-hop y funk (e incluso algo de glam de los 70, en “Rock n’ Roll”) a la mezcla, con pausas para contemplaciones oceánicas (“Flesh”, plagada de guitarras) y sátiras con influencias de hip-hop como “WDPK 83.7 FM”, en la que un DJ robot con acento francés promete “el sonido de mañana y la música de hoy”. Considerando la enorme influencia que ejercieron en toda la música electrónica que vino después, ese alarde sonaba como una advertencia de lo más seria.

89 ‘Upstairs at Eric’s’ - Yaz

Mute, 1982

El manifiesto definitivo del synth-pop de la década del 80. Alison Moyet era una cantante atrevida con pulmones de soul, mientras que Vince Clarke era el tecladista nerd que apretaba los botones. Juntos hicieron un disco repleto de clásicos de discoteca, como “Situation”, “Too Pieces” y “Don’t Go”, junto con “Midnight”, una balada que podría haber escrito Smokey Robinson para Dusty Springfield. Clarke ya había conocido el éxito con Depeche Mode; renunció a ese grupo famosamente enojado cuando le rechazaron “Only You”, que se volvería el primer hit de Yaz. Luego pasó a Erasure, y Moyet a hacer éxitos solistas, pero su sociedad de corta vida capturada en este álbum era la esencia del romance ochentoso.

90 ‘#1 Record’ - Big Star

Ardent/ Stax, 1972

Alex Chilton y Chris Bell eran los niños maravilla de Memphis en el corazón de Big Star. Mezclaban la elegancia del pop británico con hard-rock puramente americano, desde la explosiva “Feel” hasta la acústica “Thirteen”, una de las mejores canciones de amor que jamás se hayan escrito. Chilton, quien había sido una estrella teen con The Box Tops, cantaba con una voz aguda y brillante que se erizaba junto a guitarras andrajosas y resonantes. El idealismo en plan back to the roots de Big Star no vendió muchos discos en esa época dominada por el rock progresivo, pero con el paso de tiempo inspiró a muchos artistas, como The Replacements y R.E.M.

91 ‘Arular’ - M.I.A.

XL, 2005

“London calling, ahora hablen en slang”, se jactaba la rapera anglo-esrilanquesa Maya Arulpragasam, y nadie podía objetarle la referencia a The Clash. Arular era el sonido del punk y de la propaganda política encontrándose con el siglo XXI: una marcha de protesta, un disturbio callejero y un carnaval, conducidos sobre beats onmovedoramente estridentes. La producción, en manos de M.I.A. y su novio de entonces, Diplo, reformula el hip-hop en clave de mú- sica para una fiesta global. Pero es M.I.A. quien domina el centro de la escena, ya sea que esté flirteando (“Mis dedos y mi lengua/Hacen el trabajo, sí/Y mis caderas se menean”), lanzando eslóganes, provocando (“Podés ser un seguidor, pero ¿quién es tu líder?”), o diciendo cosas gloriosamente absurdas: “Purple Haze/Galang a lang a lang lang”.

92 ‘Moby Grape’ - Moby Grape

Columbia, 1967

Qué lío más hermoso que era Moby Grape, y qué ruido más maravilloso hacían en su primer disco, un artefacto sorprendente de rock de San Francisco en su esplendor del 67. Jerry Miller, Peter Lewis, Don Stevenson, Bob Mosley y Skip Spence cantaban y componían canciones perfectas plagadas de excitación de country-blues lisérgico. Y los tres guitarristas de la banda –Miller, Spence y Lewis– creaban una red de relámpagos que hacían que canciones como “Omaha”, “Changes” y “Hey Grandma” brillaran. Columbia exprimió este disco hasta casi agotarlo (llegaron a lanzar cinco singles al mismo tiempo), pero sigue siendo tan encantador como en el 67. Esto es power-pop hippie de verdad.

93 ‘Almost Killed Me’ - The Hold Steady

Frenchkiss, 2004

Ya en su primer disco, estos tipos de Minneapolis, establecidos en Brooklyn, lo tenían todo: drogas, sexo, culpa católica, guitarras de banda de bar barato. Craig Finn farfulla frases dementes acerca de fiestas tremendas que terminaron mal, desde “A Mary le sangra la nariz por haber esnifado una mezcla de margarita”, hasta “Les hice un par de favores a unos tipos que parecen Moradores de las Arenas”. “Certain Songs” homenajea a un bar cuya rockola tiene la cantidad perfecta de Meat Loaf y Billy Joel. ¿Comercial? No exactamente. Pero los Hold Steady sonaban tan crudos y reales, tan cargados de ingenio, empatía y energía, que este disco los volvía una sensación del boca en boca.

94 ‘The Who Sings My Generation’ - The Who

MCA, 1965

Los Who explotaron en la escena mod del West London y, en su disco debut, llevaron al rock and roll a nuevos niveles de intensidad y volumen. En él están en su modalidad de máximo R&B: reducciones a base de acordes de quinta de baladas de James Brown, empujadas hacia adelante por una sección rítmica que parecía un tren maníaco. Cuando un manager le insistió a Pete Townshend que le pusiera más energía a un demo relajado de “My Generation”, la explosión resultante hizo un agujero en el futuro. En su intensidad cruda y delincuente, My Generation es un mapa para gran parte del rock de garage, el punk y el heavy metal que florecieron después de su aparición.

95 ‘Here’s Little Richard’ - Little Richard

Speciality, 1957

“Yo venía de una familia a la que no le gustaba el rhythm and blues”, le dijo Little Richard a Rolling Stone en 1970. “Bing Crosby, ‘Pennies From Heaven’, Ella Fitzgerald, era todo lo que escuchábamos. Y yo sabía que había algo que podía ser más ruidoso que eso, pero no sabía dónde encontrarlo. Hasta que descubrí que eso era yo.” El estridente debut recopilaba singles como “Good Golly, Miss Molly”, en el que su piano de boogie-woogie y su falsetto iluminaban las posibilidades ilimitadas del rock & roll. “Tutti Frutti” sigue conteniendo lo que podría considerarse la mejor letra de rock de la que haya registro: “A wop bop alu bop, a wap bam boom!”.

96 ‘Madonna’ - Madonna

Sire, 1983

La propia artista más tarde desecharía el estilo pop post-disco de su debut, llamándolo “el disco de aerobics”. Pero no sólo marcó la aparición de la voz femenina más importante de la historia de la música moderna, sino que también envejeció mucho mejor que Like a Virgin, su exitoso sucesor de 1984. Plagado de hits como “Borderline” y “Holiday”, y con el gran himno comunitario “Everybody”, llevó los grooves electrónicos del Downtown de Nueva York a la cima de los charts. Dato divertido: también funciona muy bien como música para hacer aerobics.

97 ‘Endtroducing...’ - DJ Shadow

London/Mo Wax, 1996

Josh Davis hizo en las bandejas lo que Jimi Hendrix hizo en la guitarra, dándole un brillo técnico vibrante, una belleza salvaje y una textura musical multifacética a un instrumento que algunos luditas del rock todavía no consideran que fuera un instrumento. Salió de la escena de trip-hop de Mo Wax, pero temas como “Permanent Slump” y “Changeling” tenían más en común con las exploraciones de rock psicodélico que con cualquier cosa que estuviera haciendo DJ Krush. Estos beats, seleccionados a partir de una cantidad infinita de discos, le recordaron a todo el mundo la libertad que había en el hip-hop.

98 ‘Look Sharp!’ - Joe Jackson

A&M, 1979

No tenía la facilidad de palabras de Elvis Costello, ni el soul de Graham Parker. Pero el debut de Jackson mostró que podía estar a la altura de sus rivales jóvenes canción a canción. Look Sharp! es un disco breve de pop new wave que roza la perfección. El arma secreta: la pequeña y feroz banda de cuatro miembros de Jackson, especialmente el bajista Graham Maby.

99 ‘The Gilded Palace of Sin’ - The Flying Burritos Brothers

A&M, 1969

“Somos una banda de rock que suena como un grupo de country”, dijo Gram Parsons sobre los Burritos, cuyo debut fue una ignorada obra maestra de los 60 que le puso el norte a lo que serían el country-rock de los 70 y el country alternativo de hoy. Parsons y Chris Hillman formaron los Burritos después de irse de los Byrds; Gilded Palace empieza donde terminaba Sweetheart of the Rodeo, de los Byrds. Es una declaración de himnos rurales, covers inventivos y armonías a dos voces dolorosamente hermosas, todo esto subrayado por la guitarra steel radical de Sneaky Pete Kleinow.

100 ‘The Fame’ - Lady Gaga

Interscope, 2009

El título sonaba como una profecía cuando apareció este disco de Stefani Germanotta en agosto de 2008, aunque inicialmente fuera recibido con indiferencia por parte de programadores radiales y consumidores de discos. Todo cambió para mediados de 2009, cuando Germanotta, mucho más conocida como Lady Gaga, ya era famosa. A caballo de “Poker Face”, segundo corte y verdadero hit de presentación, el debut de Gaga cambiaba las reglas del juego, abriendo un nuevo espacio para un dance-pop oscuro y ruidoso, montado sobre los pisotones de bases de un euro-disco hasta ese momento alejado del sonido dominante de los rankings globales. El álbum también le mostró al mundo un estilo de diva extravagentemente enorme, una provocadora que tomaba el pulso de la cultura de la celebridad, y un símbolo de la moda que trataba al mundo entero como si fuera su propia alfombra roja. Esos paparazzi de los que cantaba, después de todo, no eran solamente metafóricos.

LA NACION

---

---

Conforme a