James Cameron: el director que piensa en grande, le da la espalda a Hollywood y se considera “un dictador de pacotilla”
Famoso por su mal genio y por sus berrinches en los sets de filmación, el realizador, que acaba de estrenar la tercera entrega de Avatar, sigue soñando con películas grandilocuentes
13 minutos de lectura'
MANHATTAN BEACH, California.— Cuando James Cameron arrasó en los Oscar, en 1998, por Titanic, la película épica que él llamó “Romeo y Julieta, pero mojada”, subió al escenario y se jactó de ser “el rey del mundo”.
“Eso provocó una gran puesta de ojos en blanco por parte de la audiencia”, recordó Cameron.
Excederse es su modus vivendi. Muchos en Hollywood esperaban que su película sobre el naufragio fuera la nueva Cleopatra de Fox, un fracaso empapado de 200 millones de dólares. Un año antes de su estreno, la revista Time vaticinó en un titular de portada: “GLUB, GLUB, GLUB…”
En una crítica entusiasta para The New York Times, Janet Maslin calificó a Titanic de un “espectáculo tan arrollador como el mar”. También señaló que Cameron estaba contando su propia historia en la película: “Un alcance presuntuoso hacia la grandeza contra todo pronóstico razonable”, arrogancia desenfrenada, Ícaro redux.
Sentado en su museo Lightstorm Entertainment en Manhattan Beach Studios, en California, el director, escritor, artista y explorador refutó irónicamente la comparación con Ícaro, diciendo que “las alas habrían funcionado” si él las hubiera diseñado. “No habría usado cera”, dijo.
Además, él se adhiere a la filosofía de Nikolái Gógol: “Los obstáculos son nuestras alas”. “La arrogancia y el orgullo preceden a una caída”, continuó Cameron. “Y soy muy, muy consciente de eso. De hecho, soy muy cauteloso”.
Estábamos rodeados de maquetas de lo que él llama sus creaciones “tech noir”. Aquí está Arnold Schwarzenegger como el personaje principal del éxito de Cameron de 1984, Terminator; la viscosa Reina Alien que se enfrenta a la feroz Ripley, interpretada por Sigourney Weaver, en el blockbuster de ciencia ficción de 1986 Aliens; modelos de los guerreros Na’vi azules en la luminiscente luna Pandora en Avatar, los protagonistas románticos interpretados por Sam Worthington y Zoe Saldaña.
Antes de que saliera el primer Avatar, en 2009, “South Park” lo satirizó como “Bailando con Pitufos”. Pero a medida que la tercera entrega se estrena este mes, con una duración de tres horas y 17 minutos —apenas tres horas y siete minutos sin los créditos, asegura—, Cameron se está riendo último.
Puede que “desprecie el brillo y el glamour de Hollywood”, dice. Pero de hecho, él es el rey del mundo allí. La fe en su destreza comercial es tan grande que los Globos de Oro nominaron a Avatar a mejor logro cinematográfico y de taquilla antes de su estreno.
Inversamente proporcional
A medida que las pantallas se encogen y los cines desaparecen, Cameron se hace más grande. A medida que proliferan las repeticiones y el contenido mediocre de streaming, él se vuelve más singular y fantasmagórico.
Antes de demostrar que podía cumplir con sus épicas, tuvo muchos encontronazos con los nerviosos jefes de estudio. Pero ahora Bob Iger, director ejecutivo de The Walt Disney Co., que supervisa la franquicia, dice que está “asombrado” por Cameron. “Él piensa en grande y ejecuta en grande”, dijo Iger.
A sus 71 años, Cameron cuenta con tres de las cuatro películas más taquilleras de todos los tiempos: Avatar (2900 millones de dólares), Avatar: el sentido del agua (2300 millones de dólares) y Titanic (2300 millones de dólares). Con Avatar: fuego y ceniza, pronto podría tener cuatro de las cinco primeras. (Avengers: Endgame, segunda en la lista, rompe el monopolio de Cameron). Tiene planes para dos entregas más de amor y guerra en Pandora, y ha prometido que la número cuatro, programada para su lanzamiento en 2029, será “una maravilla”.
Piensa en Avatar como una saga familiar, como El padrino, con drama intergeneracional y clanes en guerra.
Las películas están ambientadas en el siglo XXII, pero tienen un tema clásico de cowboys contra indios, con los colonizadores humanos como los malos y los pueblos indígenas —los siseantes Na’vi, parecidos a gatos y expertos en el uso del arco y la flecha— como los buenos.
“Obviamente, tomamos mucho de la anatomía felina y el comportamiento felino”, contó Cameron. “Tenemos un vocabulario completo para la cola de Neytiri”. Neytiri, interpretada por Saldaña, es la princesa del clan que se enamora del fornido avatar de Jake Sully (Worthington), cuya forma humana es la de un marine parapléjico.
Cameron dice que sus temas son la oscuridad y la luz dentro de nosotros, y cuán insensiblemente nos comportamos con nuestro planeta. “¿Por qué estamos tratando a la Tierra como un inodoro?”, preguntó.
Recordó haber presentado Avatar a los ejecutivos de Hollywood, quienes se mostraron reacios y querían que eliminara “toda la basura de abrazar árboles”, según recordó Cameron. “No”, les dijo. “Por eso estoy haciendo la película”.
“Lo veo más como una fantasía alegórica que como una historia de ciencia ficción dura, donde los Na’vi son nuestro mejor yo y los voraces humanos corporativos son nuestro peor yo”.
¿Por qué hizo azules a los Na’vi? “Bueno”, respondió secamente, “porque el amarillo lo tomaron Los Simpson”.
Un perfil de The New Yorker de 2009 señaló que Cameron tenía “una extraña habilidad para hacer que la gente quisiera verlo fracasar”. Resulta que el hombre es demasiado grande para fracasar. Y demasiado talentoso. Es a la vez un narrador a la antigua y un futurista entusiasta que, si es necesario, creará la tecnología que necesita para conjurar los mundos de su febril imaginación.
Le gusta aconsejar a otros cineastas: “No te drogues con tu propia mercancía”. Pero hay que estar volando bastante alto para crear tu propio universo, especie e idioma.
Cameron dijo que nunca podría haber escrito las secuelas de Avatar si no hubiera sido padre de cinco hijos (todos adultos ahora). La paternidad le trajo un flashback de “mis propios años de adolescencia ansiosa”. “Mi hija menor nunca me siseó”, dijo, “pero tienen su propia forma de reaccionar. Tuve muchos portazos y puestas de ojos en blanco”.
Obsesión
Cameron estuvo obsesionado con la ciencia ficción desde que era un niño, dibujando criaturas de terror, como Drácula, y alienígenas de otros mundos. Se inspiró en su madre, que pintaba acuarelas y lo llevaba a museos de arte e historia natural para que dibujara bocetos durante horas.
Su madre lo inspiró a escribir algunos de los personajes femeninos más fuertes y vívidos de la historia del cine. Su padre, dijo, “era un ingeniero pragmático” a quien le costaba el temperamento de su hijo como “artista, introvertido, soñador. Nunca entendió ni aceptó mi creatividad”, dijo Cameron. “Literalmente confiscaba mis libros de ciencia ficción y los tiraba a la basura”.
Cameron vertió esa parte de sí mismo en la escritura del adolescente Na’vi Lo’ak, quien lucha por ser “visto” por su padre. Kiri, la adolescente interpretada por Weaver, también refleja a Cameron cuando era adolescente, “viviendo en mi cabeza, en un mundo de imaginación, más a gusto con el bosque que con la gente”.
Sus conocimientos científicos y sus respuestas inteligentes —se saltó dos grados— no lo convirtieron en el favorito de los deportistas. “Simplemente esperaban a que saliera al pasillo y luego tiraban mis libros por la escalera y me daban una paliza”, recordó. Pero él mismo se convirtió en un deportista, buceando con entusiasmo más allá de los buceadores con escafandra.
Aventurero implacable que pertenece al Club de Exploradores y a la Sociedad de Marte, Cameron llevó un sumergible al lugar de descanso final del Titanic y para el documental de 2005 Los últimos misterios del Titanic. Más tarde, llevó un sumergible —que ayudó a diseñar— hasta la Fosa de las Marianas en el Pacífico, al este de las Islas Marianas, para el documental de 2012 James Cameron: Viaje al fondo de la Tierra.
En contraste con su inclinación científica, Cameron dijo que los sueños inspiraron Terminator y Avatar, y quiere crear la sensación de que la audiencia está soñando con su última serie. “Tuve este sueño cuando tenía 19 años de un bosque bioluminiscente, y criaturas, y cosas que reaccionarían al tacto y se iluminarían, estos pequeños lagartos giratorios, y todo está en la película”, dijo. “Estaba muy emocionado cuando me desperté. Hice un boceto con pastel al óleo”.
Los inicios
Nacido en Kapuskasing, Ontario, se mudó a California cuando estaba en la escuela secundaria, después de que su padre consiguiera un trabajo de ingeniería allí. Trabajó como maquinista de herramientas y troqueles para pagar Fullerton College (ahora llamado Cal State Fullerton), solo para abandonarlo después de un año y aceptar trabajos como camionero y conserje.
Los primeros mecenas de sus ambiciones cinematográficas fueron un grupo de dentistas del condado de Orange que necesitaban un refugio fiscal. Fundó una empresa de tecnología de efectos visuales en 1993 y escribió un tratamiento para Avatar en 1995 como su posible primer proyecto. Pero la gran película en 3D que imaginó estaba más allá de sus capacidades tecnológicas en ese momento.
Después de que Titanic se convirtiera en la primera película en recaudar más de mil millones de dólares, él “le dio la espalda a Hollywood” en gran medida para ir a explorar y a bucear en aguas profundas. Regresó en 2005, casi ocho años después del estreno de Titanic, y retomó su tratamiento de Avatar. “Me había olvidado de él, a decir verdad”, dijo. “Lo releí y pensé: ‘Maldita sea, no está mal’”.
Para entonces, dijo, la tecnología necesaria para hacer la película “estaba al alcance”. Pero aun así tuvo que ser pionero en mejoras en la experiencia de visualización en 3D para que los espectadores no tuvieran dolores de cabeza durante las más de tres horas de duración.
Amor
A medida que se convirtió en un actor importante, su vida hogareña fue a menudo tan difícil y emocionante como su vida laboral. A diferencia de muchos magnates, le gustan sus relaciones al mismo nivel; nunca tuvo miedo de enamorarse de mujeres enérgicas.
Se casó primero con Sharon Williams. La conoció cuando era camarera en Bob’s Big Boy y ella ayudó a inspirar a Sarah Connor, la heroína de Terminator. Luego vinieron tres matrimonios con algunas de las mujeres más fuertes de Hollywood: la productora Gale Anne Hurd, su compañera guionista en Terminator; la directora Kathryn Bigelow, con quien trabajó en Strange Days y Point Break; y Linda Hamilton, la musculosa estrella de las películas de Terminator. Desde el año 2000, Cameron está casado con la actriz y activista Suzy Amis Cameron, quien interpretó a la nieta de Rose en Titanic.
Él admite libremente que fue “un dictador de pacotilla” al comienzo de su carrera. Las historias de dificultades y explosiones en su cuarta película como director, The Abyss —una saga submarina técnicamente desafiante que el equipo bautizó como “The Abuse” (El abuso)— fueron desgarradoras. “Potencialmente podría haber sido muy peligroso para la gente”, admitió Cameron, y agregó que casi se ahoga cuando su buzo de seguridad le dio el regulador equivocado para un tanque de oxígeno. “Es una de las dos personas que he despedido”, dijo.
Pero afirmó que no hubo lesiones físicas graves porque había aprendido en películas anteriores lo rápido que las cosas “podrían salir mal” a menos que fuera “un fanático de la preparación”.
Hasta el día de hoy, Cameron es conocido por ser capaz de hacer cualquier trabajo en el set. Para la famosa escena de amor en la proa del Titanic con Rose y Jack, dijo: “Fue un beso muy ensayado. Recuerdo haber dibujado labios en mi pulgar y nudillo. Dije: ‘Está bien, vamos a hacer esto, y luego habrá una pequeña exploración, y luego habrá esto’. Fue como una jugada de fútbol”.
Fue duro con quienes no hacían su trabajo a la altura de sus estándares. Sus equipos comenzaron a usar camisetas que decían “No puedes asustarme. Trabajo para Jim Cameron”. Y el canadiense no tan manso acumuló muchos apodos: “Capitán Bligh”, “Jim de Hierro”, “el hombre más aterrador de Hollywood”.
Malos tratos
Los aullidos de dolor e indignación de las personas que trabajaban en sus películas se escucharon en todo Hollywood. En los Globos de Oro de 2013, la coanfitriona Amy Poehler provocó jadeos y risas entre la multitud con una broma que hizo a su costa después de señalar que Bigelow había sido nominada por Zero Dark Thirty, una película ambientada en Pakistán que incluía escenas de tortura. “Cuando se trata de tortura”, dijo Poehler con su habitual alegría, “confío en la mujer que pasó tres años casada con James Cameron”.
Cameron no estuvo allí esa noche, pero ahora dice: “La observación de Amy Poehler fue un ataque ignorante, en un evento que se supone que es una celebración del cine y los cineastas, no un roast. Soy bastante duro de pelar y estoy feliz de ser el blanco de una broma de buen carácter, pero eso fue demasiado lejos. El hecho de que a la gente le resultara gracioso muestra exactamente lo que piensan de mí, a pesar de que no tienen idea de quién soy o cómo trabajo”. Cameron y Bigelow se habían enfrentado en la categoría de mejor director en los Oscar en 2010. Cameron fue nominado por Avatar, pero Bigelow triunfó con “The Hurt Locker”, convirtiéndose en la primera mujer en ganar el premio a la dirección. “Fui el primero en ponerme de pie y aplaudir”, dijo Cameron.
Kate Winslet, quien habló después del estreno de “Titanic” sobre el temperamento de Cameron y sus peticiones desafiantes —dos veces durante la filmación, dijo, sintió que se estaba ahogando—, ahora habla maravillosamente sobre trabajar con él en las películas de Avatar. “Siendo muy honesta”, dijo sobre el rodaje de Titanic, “hubo momentos en que gritaba, y hubo momentos que fueron difíciles para la gente”. Pero, añadió, “realmente no sé si sentí que casi muero”.
Cameron, que adora a la descarada Winslet y su pasión por la preparación, dijo: “Ella nunca estuvo en peligro, pero pudo haber sentido que lo estaba”.
Weaver, otra habitual en la compañía del director, también es una admiradora. Después de Alien, durante el Festival de Cine de Venecia, se encontró cenando con un chico encantador que apenas reconoció.
“No había sido así dirigiendo”, dijo. “Era tremendamente divertido, ingenioso. Puedo entender por qué ese tipo no pudo salir durante Alien, porque fue un rodaje difícil, especialmente para él. Es un buen tipo”, dijo Weaver, y agregó: “Realmente creo que se ha suavizado”.
Cameron no está seguro de que se esté suavizando. “Marinando, tal vez, es un buen término, ¿verdad?”, dijo. “No es que fuera un gritón todo el día. Pero de vez en cuando. Todo el mundo tiene derecho a un mal día. Si no estás haciendo el trabajo, apártate de mi camino”.
Después de pasar años en expediciones submarinas, creando lazos con sus compañeros en situaciones de vida o muerte, dijo que se dio cuenta de que necesitaba el respeto del equipo para resolver problemas.
Por Maureen Dowd
Más leídas de Espectáculos
1Esquizofrenia y cambio de medicación: el diagnóstico de Nick Reiner que le da un giro al homicidio de sus padres
2La impactante revelación de Rob Reiner sobre la adicción de su hijo Nick: “No le hacíamos caso”
3Ca7riel y Paco Amoroso postergaron la salida de su nuevo álbum: “Hoy decidimos frenar”
4Wanda Nara se quebró al conocer el beneficio que le otorgó la Justicia a Mauro Icardi
Últimas Noticias
Sobrevivir a un ambiente hostil. El joven documentalista argentino que fue premiado en el Bafici y retrata como nadie la vida en las cárceles
"Me costó un montón". Stefanía Roitman: su primer protagónico en cine, el “tiempo” que le pidió a su marido y cómo la afectan los rumores
