Nadar solo

Por la ventana de una vieja casona de Boedo se escapan los versos de la marcha del Club Atlético Huracán: "Sopla un viento de triunfos y gloria, corazones que vibran de fe. Ya desfilan los grandes campeones y la hinchada aplaude de pie... Club glorioso de campeones con empuje de titán. Arrogantes corazones... Huracán, Huracán, Huracán". ¿Herejía? Bizcochito en mano, Ariel Minimal disfruta de la ocurrencia.

Nunca fue un ejemplar común en el oceanario del rock nacional. Es un tipo raro... en todos los aspectos. En franca extinción, por cierto.

Es el hermano menor de BB Sanzo -locutor identificado con el boom de la música tecno de los años 80- y el guitarrista anarcopunk que, según el Mitos y Leyendas de la Prehistoria Under, llevó a debutar a Attaque 77, a Cemento, en una fecha de su grupo Descontrol.

Con Martes Menta vio la luz y su música entró en lo que el Manual del Viejo Periodista Rockero señala como movida sónica. Desde hace una década edita discos de manera independiente con su grupo Pez. Y cuando Vicentico y Flavio lo agarraron de los pelos y lo pusieron a tocar la guitarra en los dos últimos (y más volados) trabajos de los Cadillacs, estaba flaquito y con la adrenalina allá arriba (cualquiera que haya pasado cerca de una gira de LFC tiene una anécdota jugosa de Minimal para contar).

Amado amante del rock progresivo local, se lo comparó hasta el cansancio con el Spinetta de Pescado Rabioso y de Jade. Que su poética, que su voz, que su música, que Pez -cado rabioso y que los títulos de las canciones son largos: Pedazo de música para escuchar antes de iniciar un extenso viaje a través de una galaxia a bordo de un barco llamado Ganga Yamuna .

El año pasado se juntó con dos amigos de nombres simpáticos y trayectoria de escenarios porteños (Flopa y Manza) y compusieron un trío de guitarras de esos que hace tiempo no se ven en la escena local.

La semana que viene este gordito de corte ridículo y pinta de antihéroe nacional, editará su debut como solista, en el que canta un tema con Litto Nebbia, músico ejemplo en su vida y fundador del rock en castellano.

En menos de un mes también estará en la calle el séptimo álbum de Pez y promete otro junto a Flopa y Manza para antes de fin de año. Fanático de Huracán (la marcha quemera funciona como coda del disco en solitario), dice que no vive de la música, que los músicos y la prensa lo respetan, pero que la gente lo ve como "un chabón un poco grasa". Tipo raro.

Minimal engulle otro bizcochito y vuelve a ponerle play al primer disco que lleva su firma, Un hombre solo no puede hacer nada . "Me gustó el chiste del título, porque lo de solista no fue algo que busqué, sino que surgió de casualidad, y la verdad es que creo mucho en la frase, un hombre solo no puede hacer nada." Estaban las horas de grabación para el disco de Pez y se enfermó el baterista. Cambio de planes. Se graba otro disco, otras canciones, con Minimal tocando también la batería.

Canciones que huelen a espíritu setentista, como buena parte del material de Pez. De hecho, hay una versión "cero cínica" de Amada amante , de Roberto Carlos (1971), y otra de Hombre de mala sangre , del primer disco de David Lebón (1973). Y la voz de Nebbia, paladín de la independencia, en el tema Todo el tiempo que se va .

"Estuve escuchando mucho a Nebbia, y es que es un tipo que garpa por todos lados: desde La Balsa hasta las canciones de su nuevo disco que va a editar este año. El tipo me emociona como ejemplo, y trato de seguir el mismo camino. Me fascina imaginarme a la edad de Litto haciendo lo que él hace, con el control absoluto de la música y la total independencia. El ideal de lo que tengo planteado para mí es lo que hizo él durante mucho tiempo. Tuvo la mejor onda, me invitó a tocar en su disco y hasta me tiró data de cómo manejarme independientemente", se entusiasma Minimal, y uno no puede dejar de pensar que la sociedad suena ideal.

-¿Y a vos cómo te va con la independencia?

-Y... cada disco que saco se vende más, aunque, comercialmente, la historia no cierre. Los discos sólo me permiten editar otros discos, pero no pagan el trabajo de casi nadie. Mucha gente involucrada no recibe lo que merecería. Y eso que de Pez siempre se habló bien. En un punto, no me puedo quejar porque soy bastante mimado. No al nivel de Miranda! o Leo García, porque nunca fui in ni fashion. De hecho considero que muchos me pueden ver como grasa. En especial algunos medios snobs o que están todo el tiempo detrás de la moda. Pero siempre a mis trabajos se les tuvo respeto y eso me basta. Mis discos pueden gustar o no, pero nadie los bastardea. Me resulta ridículo hablar de éxito cuando los números son tan chicos, pero yo lo vivo de ese modo.

Pasajero en tránsito

Cuando en 1996 Vicentico y Flavio aceptaron la recomendación de Sergio Rotman y sumaron a Minimal a los Cadillacs, Pez ya era un grupo de culto en la escena, y Ariel, una de las buenas sorpresas del Campeonato Promesas del Rock Vernáculo. "Con los Cadillacs gané dinero y viví de la música, cosa que ahora no puedo. Pero insisto, la idea es tener una banda más allá de que sea un buen negocio. Lo único que extraño de los Cadillacs son los viajes. Me tomé mi primer avión cuando entré en la banda y el último en la gira despedida. Ah, y como dice Flavio, extraño la gordura de la billetera en el bolsillo."

En el living blanco, de sillón, discos desparramados, videos, tele y equipo de música ahora Ariel recuerda "aquel martillo de Thor", desde una de las canciones compuestas por su amigo Fabián Casas, escritor, periodista y espíritu ambulante de Un hombre solo...

En el disco también hay un cover de Pez ("pero hecho canción, en su estado original") y un tema que se llama Canción para el día que se muera Elton John . Un disco de Frank Black & The Catholics fue el culpable de esa rapada que luce con peies (esas trencitas que usan algunos religiosos judíos) y de que cuando presente el álbum (el 19, en el teatro San Martín) la fecha figure como Ariel Mimimal y Los Ortodoxos.

Las sesiones de fotos no son lo suyo, pero sugiere jugar con los rayos de sol que se filtran por el toldo metálico del patio. Es lo primero que se le escapa de la cabeza, su reacción más espontánea y por ello quizá más sincera ante sus nuevas canciones. La fotógrafa se luce muy a pesar del músico.

"En cierto punto se acerca más al disco de FlopaManzaMinimal que al de Pez. Son canciones que se la bancan desde ese lugar y que por ese solo hecho también significan un desafío para los escritores." Esas composiciones son las mismas que hicieron que el trío se ganara un lugar en los locales y bares "de música cool". "Sí, entiendo el perfil. El otro día estaba Nicolás Pauls en el show. Y quizás entienda el porqué... es un disco agradable, cool. Pero salió de otro lado. Así como a cierta gente le gustó, jamás escucharían un álbum de Vivencia, de PorSuiGieco o de Crosby, Stills & Nash. Sin embargo ésos son los referentes del disco. En especial en eso de ser canciones acústicas basadas en los arreglos de las voces."

Sin levantar la bandera de la independencia, Minimal es lo más representativo de ese sentir, de esa expresión con aura romántica de rockero de otros tiempos. Un especimen definitivamente raro de ver en estas aguas. "Todos mis proyectos son atípicos de por sí. Pez, por ejemplo, ya tiene más de diez años, siete discos y mucho laburo atrás. Si cualquier artista con apoyo discográfico llegara a vender lo que vendemos nosotros, sería un fracaso."

UN PEZ EN BANDA

Minimals Luego del punk de su primer grupo Descontrol, a fines de los años 80 Ariel Sanzo se zarpa escuchando a The Who y The Small Faces, se pone corbatita y camisa blanca y, de paso, se gana su apodo.

Pez Luego de la corta existencia de Martes Menta (sí, fue soporte de Soda Stereo allá por 1992, en Obras, junto a Babasónicos y Los Brujos, entre otros), crea Pez, con los que grabó los discos Cabeza, Quemado, Pez, Frágilinvencible, Convivencia sagrada, El sol detrás del sol y Folklore (que se editará el mes próximo). De la formación actual, Minimal es el único original.

Los Fabulosos Cadillacs Llegó a la banda para grabar Fabulosos calavera y demostró su talento ante las masas. "Con los Cadillacs ya no pasa nada, pero a nivel comercial, ¿a quién no le interesaría una reunión llegado el caso?"

Por Sebastián Ramos

---

Conforme a