La explosiva carrera del campeón de boxeo que se "noqueó a sí mismo"

LA NACIONCarlos Manzoni

Una inmensa silueta atravesó el cementerio de Catskill, se detuvo junto a una tumba y roció sobre ella una botella del más caro champagne. Mike Tyson cumplía así la promesa que le había hecho un año antes, durante su funeral, al único hombre al que pudo llamar "papá": hacía solo unas horas se había convertido en campeón mundial peso pesado de boxeo y fue a festejarlo con su mentor, Constantine "Cus" D´Amato. Cuatro años después, luego de un récord impactante de victorias por knockout, no solo perdería su corona de manera sorpresiva, sino también el rumbo de su vida.

Hacía bien ese muchacho de 20 años en ofrecer ese reconocimiento al viejo zorro "Cus": ese ítalo-estadounidense, que había dejado de boxear debido a una lesión en el ojo, le había cambiado la vida, había pulido su estilo y lo había convertido en una extraordinaria máquina de pelea. "Si quieres quedarte aquí y si quieres escuchar, podrás ser campeón mundial peso pesado, algún día", le había dicho cuando Mike oscilaba entre el deporte y la delincuencia.

Michel Gerard Tyson, tal su nombre completo, nació el 30 de junio de 1966, en Brooklyn, Nueva York, Estados Unidos. Nunca conoció a su padre biológico, Percel Tyson, y vio poco y nada a su padrastro, Jimmy Kirkpatrick, ya que éste rara vez lo visitaba a él, sus dos hermanos y su madre, Lorna Smith, que era la que trabajaba para mantener a la familia.

Cuando Mike tenía siete años, su madre perdió el trabajo, se quedaron sin lugar dónde vivir y se mudaron a Brownsville, uno de los barrios más conflictivos de Brooklyn. Allí fueron constantemente rechazados y terminaron viviendo en edificios abandonados, sin luz, sin agua y sin calefacción, mientras que, en la escuela pública, él era víctima de las burlas por su sobrepeso y su seseo. "Pasé mi infancia en el infierno de Brownsville", recordó alguna vez.

Como él mismo le contó a Osvaldo Principi, periodista especializado en boxeo, en una entrevista que se publicó en La Nacion en 2011, creció envuelto en sangrientas peleas entre sus amigos de Brooklyn y los chicos malos del Bronx. No tardó mucho en comenzar a robar casas. A los diez años fue arrestado por primera vez por el robo de una tarjeta de crédito, a los 11 ya era famoso por sus peleas callejeras y a los 13 ya había caído preso 38 veces.

Fue enviado a un reformatorio estatal, Tyron School for Boys, pero tras pegarle a uno de los internos fue esposado y enviado a Elmwood, un centro penitenciario. Ahí conoció a Bobby Stewart, un excampeón de boxeo aficionado, que le presentó al hombre que le cambiaría la vida: el famoso entrenador y hacedor de campeones Cus D'Amato.

Este viejo zorro del boxeo se convirtió en el padre que Mike nunca había tenido. "Empezó a entrenarlo los fines de semana y cuando el joven recibió la libertad condicional se hizo cargo de su tutela, le enseñó a leer y escribir, y lo preparó para ser la máquina de pelea que conmocionaría al mundo del boxeo", se relata en un artículo de la BBC, en 2018.

Tyson comenzó peleando en los «fumaderos», lugares cargados de humo de cigarrillos donde las peleas no son autorizadas, pero pronto tuvo su primer combate oficial. En 1981 participó en las Olimpiadas Juveniles. Ganó todos los torneos regionales, por lo que se clasificó para luchar por el título nacional en Colorado, que también ganó derrotando a todos sus rivales por knockout en el primer asalto. Fue apodado El Tanque debido a que, con solo 14 años, pesaba 91 kilos.

Principi aporta una "perlita" sobre los comienzos de Tyson, que le pudo sonsacar en aquella entrevista que tuvo con él cuando vino a la Argentina a participar en Bailando por un sueño: "El tenía una gran cultura en lo referente a los grandes campeones de comienzos del siglo XX, desde Jack Johnson en adelante, porque pasaba horas viendo la filmografía en 16 y 35 milímetros que atesoraba uno de sus managers, James Jacobs. Hay, incluso, fotos de él cargando los proyectores, que eran la única tecnología de esa época que le permitía ver boxear a los grandes del pasado y aprender de ellos".

Llegó al profesionalismo en 1985, justamente el año en que moriría Cus D´amato, el hombre que había logrado domeñar su instinto asesino. "En poco tiempo se convirtió en la sensación del boxeo recuperando valores que parecían ya perdidos. Un récord inmaculado de 27 victorias, 25 de ellas por knockout", destaca el diario deportivo Marca.

Tenía un devastador poder en sus golpes, un excelente entrenamiento, una gran velocidad de manos y un estilo agresivo —estaba a la ofensiva continuamente—; cada uno de sus ataques llevaba una gran precisión y potencia. "Desde sus comienzos, se caracterizó por su disciplina deportiva", cuenta Principi.

El reconocido periodista de boxeo Carlos Irusta, señala que no era solo un noqueador y que boxeaba mejor de lo que muchos pensaban. "Tenía una guardia frontal, avanzaba de frente y se cubría con los codos los flancos y con cada mano cubría un sector del rostro. Eso le permitía rotar mucho la cintura, si el rival se escapaba para la derecha él corría la derecha para el costado y ya lo tenía a tiro. Por eso, la impresión era que acorralaba a sus rivales, era muy difícil de parar y no daba tiempo ni a que le pegaran", explica el especialista.

Fue así como se ganó el derecho a pelear por el título mundial de los pesos pesados, contra el campeón Trevor Berbick: el 22 de noviembre de 1986, Tyson obtuvo el título casi sin transpirar, al noquear a su oponente en el segundo round. Se transformó así en el campeón mundial peso pesado más joven de la historia, con solo 20 años.

Lo que vino después asombró al mundo entero: desde 1986 hasta 1990, destrozó a cuanto rival le pusieron por delante. En 1990, con apenas 23 años, ostentaba 37 victorias consecutivas (dos de sus últimas tres peleas las había terminado en 91 segundos).

Aquel chico pobre de Brooklyn, que había pasado su adolescencia de prisión en prisión, se había convertido ahora en amo y señor del boxeo, era para muchos el boxeador más excitante de la historia, tenía el mundo a sus pies y embolsaba millones de dólares en cada pelea. Estaba en su mejor momento. Tocando el Cielo con las manos. Pero... siempre hay un "pincelazo" lo estropea todo.

El 22 de febrero de 1990, en Tokio, Mike protagonizó una de las mayores sorpresas del boxeo y la catástrofe más grande en la historia de los pesos pesados: el ignoto James "Buster" Douglas lo nockeó en el 10 round y le quitó el título. Esto era solo la punta del iceberg, Tyson no lograba superar su divorcio con la bella Robin Givens, que lo acusó de violencia, abuso conyugal e inestabilidad mental.

Pero el golpe de gracia le llegaría en 1992, cuando fue hallado culpable de violar a una modelo de 18 años, la "Miss Black America" Desiree Washington. Recibió una condena a seis años de prisión y 30 mil dólares de indemnización a la víctima. Luego de varios escándalos más, se declaró en bancarrota: nada queda ya de su fortuna de US$300 millones de dólares.

Para subsistir, empezó a firmar autógrafos y hacer apariciones esporádicas en cine y televisión. En los últimos tiempos, se supo que había establecido un negocio en torno del cannabis para uso medicinal: tal como publicó La Nacion hace tres semanas, se trata "Tyson Ranch", un emprendimiento que montó en 2016, en sociedad con el exjugador de la NFL, Eben Britton.

Así, mientras entrena para boxear a beneficio, encara su nueva vida la más temible máquina de boxeo de los últimos 50 años, el hombre que confesó a la BBC que haber llegado a la cúspide fue para él "como una corona de espinas" y que no pasa un solo día sin recordar a "aquel viejo blanco italiano" que lo ayudó a esquivar la muerte prematura en las calles y lo condujo a la gloria en un ring.

* Si querés ver la columna en vivo, sintonizá los viernes a las 23 Lo que el día se llevó (martes a viernes), por LN+: 715 y 1715 de DirecTV, Cablevisión 19 Digital y analógico/ 618 HD y Flow, Telecentro 705 Digital, TDA 25.3, Telered 18 digital y servicio básico y Antina 6 digital.

Por Carlos Manzoni

• Algo no salió bien

---

Conforme a

Traicionado por su propia esposa. Gobernó uno de los imperios más importantes, pero terminó mal por una serie de medidas alocadas

Nunca se encontró su cuerpo. El artífice de la independencia de su país que cayó víctima de un complot y tuvo un terrible final

Comenzó a cantar en una iglesia. Fue una de las mayores promesas artísticas de los EE.UU., pero un accidente le cambió la vida