1
Axl Habla
Corría enero de 2000 y Axl Rose daba su primera entrevista en seis años. Allí anticipaba la salida de Chinese Democracy, el disco que todavía esperan los fanáticos de Guns N´ Roses.
1 minuto de lectura'
Son las 2 A.M. en un estudio muy poco iluminado, en el profundo Valle de San Fernando, en Los Angeles. Sentado en un sofá en la sala de control está la alguna vez omnipresente figura del rock, que ha estado fuera de vista por gran parte de la última década. La música que ha estado tocando en esta larga noche ha sido el objeto de la obsesiva concentración y el perfeccionismo que tiene desde 1991, cuando Guns `n Roses lanzó un álbum con material nuevo por última vez. Pero en noviembre pasado, Axl Rose tocó casi una docena de temas del disco que hace mucho prepara Guns `n Roses para Rolling Stone, y concedió su primera entrevista sustancial en más de seis años.
Rose es intenso pero conserva el humor cuando habla tendido sobre su música y el destino de sus ex compañeros de banda. A los 36 años, parece un poco mayor y más fornido que el dios del rock de los días de "Sweet Child o´ Mine", tal vez como resultado no sólo del paso del tiempo sino de su régimen de entrenamiento de boxeo y un estilo de vida que dicen que es bastante nocturno pero muy saludable. Esta noche está vestido con un equipo de Abercrombie & Fitch, con su cabello de tonos rojizos intacto y corto en estilo príncipe valiente. No habiendo podido lanzar un álbum para el fin del siglo XX, ¿estará Rose listo para comprometerse a lanzar alguno durante el siglo XXI? "Sí, creo que ese sería el momento adecuado", responde, con una leve sonrisa asomando en su rostro.
El nuevo álbum de Guns `n Roses tiene el título tentativo de Chinese Democracy y en principio, fechado para el verano boreal de 2000. De vez en cuando, Rose se levanta para recorrer el estudio donde ha pasado el último año grabando y regrabando material (su jornada de trabajo tiende a comenzar hacia la medianoche y seguir hasta las primeras horas del día). "Lo que estamos tratando de hacer es reconstruir Guns `n Roses", explica Rose tranquilo mientras se para frente a una cabina de grabación. "Esto no era Guns `n Roses, pero ahora siento que sí lo es."
A lo largo de la noche, Rose parece ansioso por finalmente decir lo que piensa pero a la vez desearía poder esperar a que el álbum salga y "hable por sí mismo". Acerca de la ausencia de sus viejos miembros de banda, Rose sugiere que él simplemente necesitaba tener las cosas bajo control para poder sobrevivir. "Es la vieja historia que te cuentan cuando sos chico: ‘No te compres un auto con tus amigos’", dice con la mirada al frente. "Nadie va a poder ponerse al volante. Todos quieren el volante, Y cuando tenés a un puñado de tipos adentro, lo más seguro es que el auto termine cayéndose por el precipicio. La realidad es, vayan a compra los discos solistas de esos tipos. Allí hay ideas claras, pero no podrían haber trabajado para un disco de Guns n`Roses."
El nombre de Slash se escucha varias veces, invocado de un modo que sugiere a un marido neurótico hablando de la ex mujer tras un divorcio particularmente horrible. "Es un divorcio", dice Rose con mirada triste. En retrospectiva, Rose ve al éxito masivo de la banda como parte de su derrumbe. "La pobreza era lo que nos mantenía unidos", dice. "Así es cómo nos convertimos en Guns n`Roses. Una vez que eso cambió…" De pronto se queda callado. "Guns n`Roses era como los viejos Stones o cualquier cosa", dice. "No necesariamente los mejores amigos del mundo."
Hacia 1996, Slash se había ido; Izzy Stradlin se había ido hace mucho. Duff McKagen renunció oficialmente en el 98. Fueron reemplazados por distintos colaboradores, quienes ayudaron a Rose a crear música que combinara con sus viejas intenciones mientras a la vez trataban de hacer cosas pegadizas. "Oh My God" -el tema con regusto industrial que sobresalía en el soundtrack de End of Days - es sólo una pizca de lo que vendría. Imaginen Physical Graffiti de Led Zeppelin remixado por Beck y Trent Reznor, y tendrán alguna noción del nuevo sonido de Axl. Canción tras canción combina la fuerza filosa del hard rock y el ingenio pop del viejo Guns con unas texturas sorprendentemente modernas y maliciosa.
Rose habla repetidamente de "reconstruir algo". En este proceso de construcción, se ha juntado con el tecladista Dizzy Reed (quien tocó en Use Your Illusion I y II ), el productor Sean Beavan (Marilyn Manson y Nine Inch Nails), el ex bajista de Replacements Tommy Stinson, el ex baterista de Vandals Josh Freese, y a su amigo de siempre y guitarrista Paul Huge. Aunque admite que "nadie quería más a la banda que yo mismo", Rose suena convencido de que no puede trabajar con sus viejos compañeros. Es más, insiste en que -a excepción del baterista Steven Adler y su reemplazante, Matt Forum- los Gunners se fueron solos y no fueron despedidos.
Rose confiesa que le molestaron los escépticos que dudaban de lo que él pudiera hacer. "Sin dudas tengo el deseo de hacerlo, de saltar por encima de la gente que trata de mantenerme en el pasado", dice. "Hay personas que yo creía amigos que de repente salen en las revistas diciendo ‘No van a llegar a ningún lado sin Slash’. Muchas gracias. Como si esto fuera culpa mía. Básicamente lo que hice fue tratar de encontrar una manera de salvarme. Y había sólo una salida, y la encontré. De otro modo, creo que mi carrera se estaba yendo por el inodoro. Traté de encontrar el modo de salvarme y después traté de traer a todo el mundo conmigo."
La reconstrucción -una permanente reinvención- de Guns n`Roses ha sido difícil y, bastante evidentemente, un proceso lento y costoso. Rose señala que los gastos serán menos si, como espera, puede sacar otro disco con las horas y horas de material que se ha comprometido a grabar, posiblemente un disco que será más industrial y con influencias más electrónicas que Chinese Democracy. "Me gustaría llevar a algunos de los viejos fans de Guns junto conmigo gradualmente hacia el siglo XXI", dice.
En cuanto a su reputación como un recluso aislado misteriosamente en su propiedad en Malibú, Rose dice: "La verdad es que no estoy saliendo porque no siento que eso esté dentro de mis intereses en este momento. Estoy construyendo algo lentamente, y no parece estar tanto afuera como adentro, en el estudio y en mi casa. Muchas veces llegué y no tenía idea de qué iba a poder hacer. Si estás trabajando con temas que te deprimen terriblemente, ¿cómo podés expresarlo? En esos momentos, uno sólo piensa: ‘La vida es una mierda’. Pero después uno llega a poder expresar ‘La vida es una mierda’ de maneras hermosas."
De RS 833, enero de 2000.
