El hombre que le puso discos al rock nacional

"En cualquier cosa que hagas, el futuro siempre está en la independencia." A los 80 años, Jorge Álvarez, sentado a una mesa del porteño restaurante Pipo frente a un plato de fideos a la bolognesa, seguía tan testarudo, cascarrabia y lúcido como cuando tenía 30 y digitaba los libros que tenías que leer y la música que tenías que escuchar si eras un joven en la Buenos Aires post y pre dictadura de fines de los años 60.

Eran los primeros y calurosos días de un 2012 agitado y Álvarez recién regresaba al país luego de un exilio que se le hizo demasiado extenso. La Biblioteca Nacional había tenido la brillante y, antes que nada, justa y reparadora idea de llevar adelante unas jornadas de charlas y reflexión y una muestra en torno a su figura y relevancia en la cultura argentina de la década del 60.

Él, octogenario, dudaba de mirar hacia atrás y proponía, como lo había hecho hasta allí en todos los ámbitos que había transitado, fijar la mirada en el futuro. "Hay que escapar de la nostalgia. Yo vine acá para romper las pelotas, para molestar. Siempre que uno mueve algo, molesta a alguien. Y yo me la pasé moviendo las fichas del tablero. Eso fue lo que hice siempre y espero, si Dios y los Santos Evangelios quieren, como decía mi mamá, seguir haciéndolo por un rato más. Puedo ser un venerable anciano, pero me rodeo de gente joven para ejercer una especie de vampirismo: chupo sangre fresca y energía y eso me mantiene bien".

Jorge Álvarez murió el domingo pasado, a los 83 años, luego de varios días en coma farmacológico. Respetado y jugado editor literario, marcó para siempre la cultura joven argentina a través de sus producciones discográficas, sus ideas innovadoras y la visionaria creación junto a Pedro Pujó del primer sello independiente de rock del país: Mandioca, la madre de los chicos.

Fue el hombre que tras escucharlos tocar en el living de la casa de su secretaria decidió que había que grabar a Manal como fuera, el que creó una estética de vanguardia dándole un lugar de privilegio en sus producciones a un ilustrador como Daniel Melgarejo -que luego triunfaría dibujando para la Disney-, el que acompañó a Luis Alberto Spinetta en una locura histórica como fue el álbum Artaud y el que aconsejó a Charly García que cambiara el título de Instituciones por Pequeñas anéctodas sobre las instituciones para minimizar la crítica social de sus canciones y que los militares no le dijeran nada.

Álvarez fue una figura omnipresente en los primeros años del rock argentino, aquí, allá y en todas partes; casi un padre para la mayoría de esos jóvenes que a principios de los años 70 buscaban nuevos rumbos (les llevaba diez años de edad y experiencia en la industria) y un ideólogo con vuelo propio.

Diez LP con su sello

1. Mandioca Underground, Varios (1969). Primer LP del sello que compilaba canciones como "No pibe", de Manal; "Azúcar amarga", de Vox Dei; "Mariposas de madera", de Miguel Abuelo, y "El Oso", de Moris, entre otros.

2. Manal, Manal (1970). El debut del trío de rock conformado por Javier Martínez, Claudio Gabis y Alejandro Medina fue toda una explosión.

3. Pidamos peras a Mandioca, Varios (1970). Segundo y último compilado del sello, con una tapa hecha por Daniel Melgarejo que se convirtió en un ícono de la época. Incluye temas de Manal, Pappo, Billy Bond, La Cofradía, Alma y Vida y Tanguito, entre otros.

4. Treinta minutos de vida, Moris (1970). Originalmente editado por Mandioca, incluye himnos del rock de acá como "De nada sirve", "Ayer nomás", "El oso", "Pato trabaja en una carnicería" y "Escúchame entre el ruido".

5. Caliente, Vox Dei. El gran debut discográfico del trío nacido y criado en Quilmes, en el que aparece "Presente", también fue responsabilidad de Álvarez.

6. Billy Bond y La Pesada del Rock and Roll (1971). Álvarez armó junto a Billy Bond este delirante combo compuesto por todo un seleccionado de músicos del momento. De este primer disco, además de Bond, participaron Pappo, David Lebón, Luis Alberto Spinetta, Javier Martínez y Black Amaya, entre otros.

7. Vida, Sui Generis (1972). Charly García y Nito Mestre fueron ahijados dilectos de Álvarez, quien no solo les produjo su debut, sino que los aconsejó a lo largo de toda su carrera.

8. Artaud, Pescado Rabioso (1973). Con el sello Mandioca ya disuelto, Álvarez fundó Talent-Microfón produjo este álbum considerado una de las piezas más importante y bellas del rock argentino, compuesto en soledad por Spinetta, aunque con la firma de la banda que disolvía en ese instante.

9. Los delirios del mariscal, Crucis (1977). El segundo álbum de la banda integrada por Gustavo Montesano, Pino Marrone, Aníbal Kerpel y Gonzalo Farrugia fue uno de los últimos discos que produjo Álvarez antes de exiliarse por más de 30 años en España.

10. No tóxico, Iwánido (2000). Alejado del mundillo del rock local, esta banda de punk-rock fue la única a la que produjo ya en su vejez. No solo este debut, sino también lo que hasta aquí es su último álbum, grabado en 2009.

Por Sebastián Ramos

---

Conforme a