Leo García

En la esquina de la casa de Leo García hay un graffiti que dice the smiths. ¿Podés creerlo? Se lo ve un poco gastado; como si hubiera sido escrito hace mucho, mucho antes de que "Morrissey" se convirtiera en el hit del verano 2001. Pero ahora parece uno más de los íconos que rodean a Leo, un treintañero que mora en una vivienda a medio reconstruir en el barrio de Constitución, un hogar colorido, estilo Ave Porco, dominado por fetiches pop: pósters de Madonna, Tanguito y Gilda; sillones tapizados de nailon y símil leopardo; un Mickey; una lata de sopa Campbell’s; una caja de perfume Chanel Nº 5; estampitas... "Me gusta jugar con los íconos", dice Leo, como si hiciera falta.

A Leo le gusta jugar. Punto.

Leo juega con la ambigüedad. Su salto a las radios fue con "Morrissey", el primer tema de letra más o menos gay del rock argentino desde los dorados días de Virus (¿o acaso alguien pudo tomar en serio "Decile que lo quiero", de Los Sultanes?). Pícaro, el que canta le pregunta a su amiguito: "¿Sabrá tu novia que escuchamos Morrissey?".

Leo juega a la estrella de rock. "Yo vivo la historia de la estrella del rock, estoy con esa ropa puesta todo el tiempo", dice Leo, conmovedor. "Vivo de sueños, sé que lo mío es más fantasía que realidad, pero son modos que busco para estimularme y vivir feliz. Se dice que es más poderoso el que tiene expectativas y proyectos que el que ya cumplió todos sus deseos... Y hoy soy feliz viviendo esta fantasía de que soy un artista pop, pensando en cómo voy a armar un show, y si tengo tres chicas que cantan mis canciones, ya está."

Leo juega a ser artista. "Yo quiero cantar, tocar, ser un artista que dé música, y, para mí, el mejor modo de manifestar eso es despertarme y decir soy músico; que el escenario sea una continuidad de lo que hago durante el resto del día. Pero para que eso sea real y creíble, tengo que mantener una obsesión diaria, cantar todos los días, vivir una vida acorde con lo que voy a hacer arriba del escenario."

Leo juguetón. Pero, de tanto jugar, Leo llegó lejos. Después de más de diez años de batallar en el circuito alternativo porteño, podríamos decir que Leo encontró su propio lugar en el mainstream. Quedaron atrás tres buenos discos de Avant Press (uno de ellos, el mejor según Leo, fue producido por Gustavo Cerati pero nunca fue editado por Universal) y la loca idea de que el grupo fuera el heredero de Soda Stereo. Quedaron atrás también los dos discos solistas de Leo, el íntimo Vital y el experimental Clap. Y, naturalmente, quedó en la historia su lugar como tecladista en la banda de Cerati. El juego entró en una nueva etapa. Después de tocar y tocar por todo Buenos Aires, el año pasado Leo participó del festival Sónar de música electrónica en Barcelona; este año cantó en Madrid como parte de la semana argentina en la capital española; el mes pasado cantó en Nueva York, en la Latin Alternative Music Conference. Y ahora se prepara para presentar como sea y donde sea (esto es: solo, con su guitarra; solo, con sus pistas; con una nueva banda; aquí, en el interior y fuera del país) su tercer disco solista, producido por Cerati y lanzado con bombos y platillos por una compañía multinacional.

El juego, claro, tiene sus riesgos. Leo jugó y ganó. "Morrissey" se constituyó en motivo de burlas pero también de sincera alegría (¡por fin un hit de un nuevo rocker argentino que no proviene del rock chabón!). Pero Leo admite que su polémico simple de tapa rosada obtuvo la repercusión deseada. Por un lado, despertó las reacciones más primarias debido al contenido (homo)sexual de su letra (como casi todas las del álbum, escrita por el periodista Pablo Schanton), lo cual llevó a Leo a tener que responder las mismas preguntas que contestaba Federico Moura en 1986, cuando le consultaban si Virus podía ser considerado parte del movimiento del gay rock. A Leo le encanta que cuando se habla de él se hable de Virus. "La canción no milita por nada. Es una historia, y me siento muy contento de que produzca estas preguntas. Yo quiero que las letras digan cosas, pero si yo quisiera ser directo, y militar por un derecho, haría una marcha o un tema que hablara de eso, que fuera al punto... Pero sabía que iba a provocar algo, y que el videoclip también iba a provocar algo. La letra homenajea a Morrissey, cita letras de Morrissey, y me gusta el lugar en el que me deja parado como artista; estoy bien preparado para no estar a la defensiva... Y también me encanta poder romper algún prejuicio."

El tema sonó mucho durante el verano, el simple (editado por el pequeño sello Bla Bla) vendió unas 3 mil copias y así sedujo a los ejecutivos de emi, quienes decidieron invertir en él. Es así como ahora podemos ver a Leo bailar, hecho un loco total, en el clip de "Morrissey". Y es así también como tendremos Leo García por un rato largo en revistas, radios y tevé. Exactamente lo que Leo deseaba desde que vio a Virus en el teatro Astros, presentación de Rélax, abril de 1985. Leo se había subido por primera vez a un escenario a los 13 años allá en Ledesma, provincia de Jujuy, en una de esas clásicas peñas de guitarras y canciones folklóricas (Leo no nació en Jujuy, pero vivió allí con su familia durante un tiempo, en los años de la preadolescencia). Pero fue Virus y después la revista CantaRock, con sus entrevistas y sus canciones con acordes para tocar en la viola, los que pusieron en marcha sus sueños.

¿Y qué sueños tiene Leo?

-El disco sale en un momento en el que país está terrible; hay una gran depresión popular, todos sentimos que trabajar y poder lograr algo en este país es muy difícil, así que el milagro será que alguien saque 15 pesos de su bolsillo para comprarlo. Yo admiro a Madonna, me gusta el pop, me gustaría lograr el sueño de estar arriba de un escenario y corresponderle a un público, pero hay una realidad: el país está jodido, triste, y el verdadero milagro es que alguien compre un disco. Entonces, quiero que sea de utilidad para la gente, que esas canciones sirvan de reflejo, de consuelo, que sea útiles como a mí me ha servido una parva de discos; usarlas como musicoterapia, como alternativa para un momento de soledad, de dispersión, ante la malaria... Es lo que hace la música tropical, que le sirve a las personas para olvidarse por un rato del laburo y de los problemas, para ir a bailar...

Pop. Leo hace canciones de formato pop, base electrónica, guitarra acústica y estribillos bubble gum. Ahora quiere ser popular. Sabe que sólo entonces podrá ser considerado un artista pop. Ese es su sueño.

-Me encanta que un grupo se haya puesto mi nombre [por Leo García Is Dead, nueva banda del under nacional], no importa si es a favor o en contra, significa que lo que yo hago provoca una reacción. Todo lo que ocurre está muy bien... La música pop es como una telenovela; puede ser melosa, también... Cuando salió Madonna, todo el mundo pensaba que iba a desaparecer en un año, y hoy es Mamá Pop. El verdadero pop siempre produce una reacción de rechazo al principio y siempre son los más sensibles quienes lo incorporan más rápidamente. Por eso mi disco lo van a entender los que se enamoraron, los que saben lo que es llorar por amor. Los que no, van a pensar que es algo banal y frívolo, pero me encanta hacer pop, esa cosa dudosa que tiene el pop de entrada, porque me parece que eso es lo esencial.

Leo se enreda defendiendo su pasión por Gilda, Britney Spears, Marc Bolan, Litto Nebbia y Steve Reich (compositor de música contemporánea, en cuya obra Clapping Music Leo se inspiró para su disco Clap), y sigue soñando: con un show audiovisual; con un público masivo; con una imagen poderosa ("el pop es 50 por ciento música; 50 por ciento imagen"); con ingresar en el panteón de los solistas argentinos junto a Charly, Tanguito, Melero; con que su nuevo álbum se convierta en un clásico como Vida, de Sui Generis...

Como proponía Berugo Carámbula desde la tele, Leo juega. "Atrévase a soñar" se llama el juego de Leo. Y su nuevo disco se llama Mar.

Por Fernando Sanchez

---

---

Conforme a