¿Nunca te miró una vaca de frente?

Es una de las voces más particulares, irreverentes y desprejuiciadas de nuestro rock. Y el primer psicodélico de estas pampas, que le pedía a una vaca que no lo mirara de frente, porque "esta vaca me analiza, ella profundiza y yo me voy". Miguel Angel Peralta es el artista espontáneo que un día se sentó frente a Ben Molar, junto a su compañero de aventuras y poesía Pipo Lernoud, y, ante la pregunta sobre si tenía un grupo, respondió: "Sí, se llama Los Abuelos de la Nada" (justo leía Adán Buenosayres , la enorme novela de Leopoldo Marechal y, por supuesto, no tenía banda). Desde entonces, empezó a ser Miguel Abuelo, y se puso a buscar los músicos con los cuales podría darle forma a ese grupo que tenía en su cabeza.

Desde entonces, en esos años de La Cueva, Abuelo se dividió en dos: solista y con Los Abuelos de la Nada. Solo, editó el simple Oye niño / ¿Nunca te miró una vaca de frente? , y con Los Abuelos Diana divaga / Tema en flu sobre el planeta . Era 1968, y el rock argentino recién empezaba a dar sus primeros pasos a través del sello Mandioca.

En ambos casos, Abuelo presentaba dos características particulares: melodías no convencionales y armonías desafiantes. Vale decir que sus canciones no eran previsibles, pero además incluían una importante cuota de delirio aun entre sus pares. La expresividad de su voz es uno de esos sellos inconfundibles con los que siempre jugó al límite.

* * *

Sin embargo, su aventura nunca llegó a un long play sino hasta bastante después. Dejó el país en los primeros años 70 y en Francia pudo darle forma a su primer larga duración como Miguel Abuelo et Nada , disco que nunca se editó en nuestro país y que presenta no sólo su faceta más rockera, sino que tiene algunos temas inolvidables, como su versión (en ese entonces, la tercera) de "Estoy aquí parado, sentado y acostado".

Pero un día regresó, cuando amanecían los años ochenta y ya se presentían nuevos aires democráticos. Volvió, claro, con unos renovados Abuelos y una propuesta más festiva y menos psicodélica. Era la primera vez que el rock argentino se permitía la alegría. Y entonces conoció el éxito masivo, con todo lo masivo que podía ser el rock en esos tiempos. Y también tuvo tiempo de sacar su disco solista, Buen día, día , donde volvió a dejar en claro su estilo efervescente y despreocupado de las formas estancas. Se llevaba bien con aquello que cantaba en sus comienzos en "Oye niño", "Todo lo que ata es asesino".

* * *

Murió en 1988, pocos días después de cumplir 42 años. Hoy se inaugura una muestra en el Centro Cultural Borges, donde se retratan distintos aspectos de su vida. Fotos, discos, grabaciones, mundos dispersos de un mundo particular que ayudan a descubrir a esa suerte de payaso antinostalgia que fue Abuelo.

Su Buen día, día , suena tan fresco como siempre; su "Ey! y si hubieras contraído / compromiso con la muerte? / y si hubieras muerto acaso?" sigue inquietando. Miguel intentó "escaleras para atrapar las espaldas del cielo". Todavía podemos verlo subirlas.

Por Daniel Amiano

---

Conforme a