"Without You", la balada maldita que llevó al suicidio a sus autores y que aún acompaña a los corazones rotos
A más de uno le parecerá exageradamente dramático asegurar "no puedo vivir si vivir es sin vos", pero lo cierto es que parece ser la primera reacción que tenemos cuando nos rompen por primera vez el corazón. Es también la idea central de "Without You" , una canción escrita hace casi medio siglo y que tiene innumerables versiones pero que desde el suicidio de sus compositores parece ser un imán para la tragedia y la muerte.
Si bien se popularizó en todo el globo en la voz de Harry Nilsson y Mariah Carey , la canción fue compuesta en 1970 por Pete Ham y Tom Evan, integrantes de la banda de rock galesa Badfinger, y aunque no representa en nada su estilo ni legado, es la composición más famosa de la agrupación.
El tema fue el último en sumarse al tercer álbum de la banda, No Dice, que había nacido a finales de la década del 60 con el nombre The Iveys. Evan fue al que se le ocurrió el estribillo, el famoso "I Can’t Live if Living is without you", pero algo le impedía avanzar en la composición, simplemente no podía pensar en qué versos podían acompañarlo.
Cuando se lo comentó a sus compañeros, Ham reveló que había escrito unos versos inspirados en peleas que solía tener con su novia pero que, a diferencia de su colega, le faltaba el estribillo. Al comparar anotaciones, se dieron cuenta que eran compatibles y así de dos canciones incompletas nació esta triste canción de amor que fue grabada en un formato casi acústico que pasó sin pena ni gloria.
Un año más tarde el cantante Harry Nilsson estaba en una fiesta cuando sonó el tema en un vinilo de No Dice y de inmediato supo que quería cantar esa composición. Por el logo de la disquera impreso en el disco, Apple Records, el intérprete creyó que era un tema de Los Beatles, lo que lo desmotivó porque pensó que era difícil conseguir los derechos.
Sin embargo, le pidió a su representante que consiguiera el permiso y rápidamente lo obtuvo. Juntos pensaron una nueva versión, esta vez más poderosa y orquestada. Según el guitarrista Joey Molland, estaban grabando el cuarto disco de Badfinger cuando apareció en el estudio el mismísimo Nilsson, quien los invitó a sumarse a la sala contigua, en donde estaba mezclando el tema.
Fue una verdadera coincidencia del destino que compartieran, sin saberlo, espacio. Tras escuchar la flamante versión, todos los integrantes del grupo rockero quedaron impactados por el espíritu que le impusieron Nilsson y el productor Richard Perry. No fueron los únicos: fue un éxito inmediato en las radios de los Estados Unidos e Inglaterra y mereció un Grammy a mejor interpretación masculina en 1973.
Esto hizo que creciera el reconocimiento de Badfinger, que construyó una sólida carrera más allá de ese tema gracias a grandes canciones como "No Matter What" y "Day After Day". Sin embargo, las peleas y celos entre sus integrantes eran constantes, unido a una saga de malos representantes que los dejaron prácticamente en la bancarrota.
De hecho, en 1975 el manager Stan Polley cobró la totalidad de la suculenta renovación de contrato del conjunto con la disquera Warner Bros. Records y se fugó con el dinero. Desesperado y creyendo que no podría darle sustento a su mujer, que por ese entonces estaba embarazada, Ham se ahorcó en el garaje de su casa. Estaba a punto de cumplir 28 años y se sumó, así, al fatídico Club de los 27. "No puedo amar ni confiar en nadie, así que esto es lo mejor", escribió en su nota suicida, agregando en una posdata: "Stan Polley es un bastardo".
Ocho años más tarde explotó la discusión acerca de los derechos de autor de "Without You", ya que Molland y otros dos exmanagers de Badfinger reclamaban llevarse un porcentaje de las cuantiosas regalías que generaba. En la madrugada del 18 de noviembre de 1983, luego de una furiosa discusión telefónica por este tema, Evans se colgó del árbol de su casa en Richmond, Inglaterra. Así, fallecía la dupla que había creado la canción y comenzaba el rumor de que estaba maldita.
En 1994, Mariah Carey grabó su versión de Without You, con el dramatismo y la performance vocal que la destacaban en la década del 90. El cover se volvió uno de sus temas más populares en todo el mundo y revitalizó incluso a la versión original y la de Nilsson, quien murió una semana antes de que el tema llegara a las radios. Sólo en ese año se generaron 500 mil dólares en concepto de derechos de autor, que se dividió en las familias de Ham y Evan pero aún hoy mantienen una batalla legal por los porcentajes que les corresponden. Y cuando en 2001, tras una década de éxitos consecutivos y sin parangón, Carey sufrió un sonado fracaso con el soundtrack de su debut cinematográfico, Glitter. En julio de ese año, después de dos semanas de dar notas para tratar de atraer a más público, la diva terminó internada en un neuropsiquiátrico. La noche anterior había dejado una grabación de audio para sus fans que alarmó a su familia, ya que muchos lo tomaron como el preludio de un intento de suicidio.
"Lo que quiero decir, al fin de cuentas, es que no sé lo que está pasando con mi vida y me he vuelto un poco paranoica... la vida es para vivirla, ¿no? Es así de profundo esto", aseguró en un mensaje de poco más de dos minutos que incluía carcajadas pero también lágrimas.
La noticia hizo que muchos reflotaran "la maldición de Without You". Aunque siempre negó que haya intentado terminar con su vida, hace algunos meses Carey reconoció que en ese momento fue diagnosticada con bipolaridad, una condición con la que aún batalla.
Y los rumores de la racha de muertes vinculadas a la composición no bastaron para que su popularidad descendiera. De hecho es común que sea el título elegido por miles de concursantes de reality shows de canto. Una década atrás, una joven búlgara le dio fama viral en las redes sociales en una curiosa versión que llamó "Ken Lee"y que puede llevar al espectador a las lágrimas... de la risa. También está ahí a mano la edulcorada versión de Air Supply, una excepción a la regla de "balada maldita" con la que aún carga la canción.
Otras noticias de Las grandes canciones
Más leídas de Música
Tenía 83 años. Murió Sergio Mendes, embajador de la música del Brasil e inventor de lo que otros creyeron inventar
David Gilmour. Su nuevo álbum, entre la finitud, el trabajo en familia y el infaltable toque floydeano
Dónde, cuándo y quiénes tocarán. A 10 años de su muerte, habrá 2 shows el fin de semana para recordar a Gustavo Cerati
Tan admirado como incomprendido. Las frustraciones y excentricidades de un genio argentino de la música que cumpliría hoy 90 años