Metáforas

Si el Covid devino metáfora de lo más estridente de nuestra época, una playa de estacionamiento podría ser signo de un pulso más continuo. Esta foto, aún más elocuente porque permite el regodeo de quien atisba tras una mirilla, reúne ambos sentidos. Al rayo de sol, algo perdida en el mar de cemento, una persona –familiar de un paciente de coronavirus– aguarda. El estacionamiento pertenece a un hospital temporario para pacientes de Covid en Toluca, México. La pandemia: más viral que nuestras propias noticias viralizadas, territorio de desconfianza, juego rabiosamente globalizado donde el otro, siempre, será amenaza. Espacio de desborde. Virus angurriento que solo quiere más y más y más. El parking: un manto gris donde nada que no sea automóvil puede prosperar; zona desprotegida, inmune al detalle o al gusto. Una presencia singularmente muda, cerrada sobre sí misma.