La leyenda del Indio

Ese viaje que comenzó en La Plata hace más de veinte años como el sueño de unos cuantos buscadores de alternativas y nuevos sentidos hoy se ha convertido en un fenómeno que trasciende los límites del rock, para terminar ocupando, por ejemplo, buena parte del último programa de Mariano Grondona.

"Cuando el Indio nos convoca, cada seis meses o un año, tenemos que estar ahí", dijo uno de los integrantes del panel de "Hora clave". La cita, para los que comulgan con este fenómeno, es de honor. No habrá policías ni violentos que impidan el encuentro.

El nombrado Indio Solari, mientras tanto, se mantiene lo más alejado posible de los medios de comunicación. Pero esto mismo ha generado a su alrededor una verdadera trama de mitos. Su abstinencia se parece a la del psicoanalista: cuanto menos se sabe, más se proyectan las propias fantasías.

Frente a su silencio, en las tribus ricoteras la información circula. Y siempre, dicen, es de primera mano. En los recitales, en los trenes o micros que trasladan a los fans al encuentro redondo , hay tiempo y ganas de hablar de él. Dónde vive, con quién, qué hace en sus tiempos libres, son materia de debates y de confrontación de saberes de todos los que allí muestran, como trofeos, las entradas de todos los recitales. Y a cada rato se escucha la frase "el amigo de un amigo mío se lo encontró al Indio y estuvo charlando mucho rato con él. Le contó que es mentira que es un agreta. El tipo es regrosso".

Las historias que se escuchan son tan contradictorias como creativas. Para algunos, Carlos "El Indio" Solari es odontólogo y, de noche, atiende gratis en la guardia de un hospital. Otros, aseguran con la firmeza de la obstinación, que vive en el campo, solo, y que hace, casi, la vida de un monje tibetano. Mientras un compañero vuelve a citar la anónima, pero certera cita del "amigo de un amigo" que dice que su principal pasión es discutir, larga y acaloradamente, con quien tenga a mano, con abundante whisky de por medio.

En esta trama de sueños, algunos juran haberlo visto, en una noche oscura, con un aún más oscuro sobretodo, mirando ávido las postales que se convertirán en inspiración para sus nuevas canciones. Y que hasta ha circulado, disfrazado e irreconocible, por entre las carpas de las bandas ricoteras en algún punto del país.

Pero no sólo sus fans traman sueños. En 1997, cuando en Olavarría prohibieron a último momento el show, el grupo apareció por primera vez ante las cámaras de televisión. El Indio fue quien tomó la palabra, escoltado por sus compañeros, y los que imaginaron encontrarse con el prototipo de un rockero, descubrieron a un hombre normal con un discurso coherente. "Qué bien que habla", decían sorprendidas las madres de los fans.

La otra historia

En medio de estos saberes, a veces tan contradictorios como los sueños mismos, circula también otra historia. La supuestamente oficial.

Porque aunque ninguno de los Redondos haya permitido que se indague demasiado en sus vidas, algunos elementos han ido armando la trama de una biografía.

La historia del Indio Solari está, desde hace demasiados años, unida a la de esta banda, que se convirtió en un fenómeno único en la Argentina. Había una vez, dice esta historia, un encuentro por el que nadie hubiera apostado mucho. Pero que se convertiría en la urdimbre de una trama que terminó hablando hoy de la sociedad entera.

A mediados de los años setenta, el Indio Solari vivía en Valeria del Mar, luego de haber cursado algunas materias en Bellas Artes. Y, mientras leía a los escritores beat y hacía estampados en tela, pergeñaba junto a Guillermo Beilinson el guión de la película "Ciclo de cielo sobre viento".

La película se convirtió en otra cuando a través de Guillermo conoció a Skay, a Poli y al Mono Cohen, con las mentes llenas de ideas comunitarias, cofradías de flores solares y la pasión por el rock.

La incómoda fama

Carlos, el Indio Solari, tiene hoy casi 50 años, vive en el oeste del Gran Buenos Aires con su mujer y varios perros. Sale poco y mira mucha televisión. "Me gustan los flippers, pero no ser la pelotita", ha dicho con referencia a su negativa a parecer en este medio.

La fama lo incomoda. "Pensábamos que por no ir a la televisión la sobreexposición no iba a llegar e íbamos a poder caminar tranquilos por la calle, sin que la gente fuera testigo permanente de todo lo que hacemos." También lee mucho: libros, diarios, revistas. Y escucha y hace música. Escucha de todo, desde música francesa elegante hasta furiosos rocanroles. A principios de 1998, terminó de montar un estudio en su casa. Allí, junto a Skay y el resto de la banda, grabó las canciones de su último disco.

Por Adriana Franco

---

Conforme a