Batman y sus versiones prohibidas: del delirio de Andy Warhol y la maniobra sexual censurada al Bruno Díaz argentino que no fue

Estamos transitando el tercer sábado de septiembre y, como sucede desde el 2014, eso significa que se celebra el Batman Day, excusa perfecta para repasar tres historias vinculadas al héroe encapotado que sufrieron censura, que se perdieron para siempre o que, simplemente, nunca llegaron a materializarse.

La película de Andy Warhol

Luego de los seriales clásicos de Batman, que tuvieron su estreno en cines en 1943 y 1949, las adaptaciones del encapotado cayeron en un limbo. Durante los años cincuenta y sesenta, muchos cómics del héroe presentaban aventuras muy alejadas de los policiales, y de golpe Batman era susceptible de subirse a estridentes modas en las que luchaba contra alienígenas estrafalarios o villanos multicolor. Aunque actualmente ese período es tímidamente reivindicado y la versión policial del héroe es la que prima, esos relatos fueron fuente de inspiración para artistas que se entusiasmaban con ese perfil tan marcadamente pop. Y desde luego que entre esos nombres se encontraba el de Andy Warhol.

Como es sabido, el universo gráfico de las historietas fue una influencia decisiva en la obra del artista plástico, y como fan de Bruce Wayne, Warhol puso en marcha un largometraje basado el encapotado. Fiel a su estilo, el artista no se interesó por contar la historia canónica de Batman, sino más bien apropiarse de ese mito para reconfigurarlo según su óptica. De esa manera, a finales de 1964 Warhol llevó adelante Batman Dracula, una producción que cruzaba al héroe con DC con el mítico vampiro, ensayando un paralelismo entre dos criaturas que hacían de la noche su hábitat.

Encarnados ambos personajes por el director under Jack Smith, Batman Dracula fue realizada más desde el entusiasmo y el impulso creativo que desde la intención de contar una historia amparada en la lógica de DC Comics. Y quizá por ese motivo es que el film no obtuvo una respuesta favorable, y jamás se realizaron copias en serie de ese material.

Al día de hoy, Batman Dracula es una película perdida, que apenas sobrevive gracias al registro oral de quienes tuvieron el privilegio de presenciar alguna de sus pocas proyecciones. A modo de muestra gratuita, solo quedaron algunos planos del film como parte del clip “The Nothing Song”, de Velvet Underground. Eso sí: en 1967, Warhol pudo jugar una última vez con ese personaje cuando él y Nico se disfrazaron como Robin y Batman, respectivamente, para una sesión de fotos en la revista Esquire.

El Batman argentino que no llegó a ser

Entre los años ochenta y noventa, Alan Grant fue uno de los guionistas clave en la familia de historietas de Batman. El escritor fue uno de los responsables de una necesaria renovación del personaje que, irónicamente, tuvo que ver con devolverlo a sus raíces, a través de un tono oscuro y con relatos urbanos que no siempre se vinculaban a pintorescos villanos. La mirada de Grant imaginaba una Gotham densa, de callejones en los que el héroe combatía el narcotráfico, entre otros delitos habituales de las grandes ciudades. Se trataba de un guionista que buscaba nuevos horizontes a través de Batman, quien en sus manos se convertía en un inmejorable vehículo para reflexionar sobre males concretos y fácilmente reconocibles para sus lectores.

El dibujante argentino Quique Alcatena, un nombre ineludible de la historieta nacional e internacional, colaboró junto a Grant en varias piezas vinculadas a Batman, pero hubo una que jamás pudo concretarse. Y en una charla con LA NACION, Alcatena explica en qué consistió ese particular proyecto.

“Creo que fue una idea de Alan a partir de sus reiteradas visitas a la Argentina, por esos años. Él estaba muy interesado y entusiasmado con nosotros, con el país, con lo que había pasado acá. Y coincidió eso con la época en que DC estaba a mil con los Elseworlds, que eran historias protagonizadas por los personajes tradicionales de la compañía en versiones alternativas, situadas en diferentes épocas. Y fue así que a Alan se le ocurrió que hiciéramos una versión Elseworlds de Batman, ambientada en la Argentina”, cuenta el dibujante.

“Se barajaron algunas ideas, por ejemplo la de usar la cancha de River como un edificio simbólico, de una manera similar a como se había utilizado en El Eternauta. El protagonista se iba a llamar Bruno Díaz, en homenaje a las viejas traducciones. Me acuerdo que hablamos de hacer de Batman una especie de Zorro, un defensor del oprimido más que un justiciero del establishment. Y este Batman argentino, iba a ser hijo de desaparecidos”, revela.

Según recuerda Alcatena, el proyecto pronto quedó en suspenso, y ese Batman ubicado en Argentina no pudo prosperar. “Lo hablamos y quedó ahí”, cuenta el historietista, que luego detalla: “Alan llegó a mandar a DC una síntesis de lo que iba a ser la historia, y recuerdo que la gente de la editorial estuvo evaluando la posibilidad de hacerla, porque la historieta se metía con temas espinosos. Y aunque no me consta, se dice que hubo consultas de DC con fuentes diplomáticas, a ver qué pasaría si se metían con un tema de esta naturaleza. Pero el proyecto nunca recibió luz verde y quedó ahí. Yo no llegué a dibujar nada, ni siquiera un estudio de personajes”.

La posibilidad de contar la historia de Batman con sus orígenes vinculados a la última dictadura militar era un planteo que exigía mucha sensibilidad a la hora de abordarlo. Y si bien el profesionalismo de Grant y de Alcatena hubiera estado a la altura de las circunstancias, el dibujante se permite una última reflexión al respecto: “Yo tenía mis reservas. Hacer una historia de esa naturaleza con un tema tan sensible para nosotros, porque no iba a dejar de ser un relato de Batman, quizá era un poco banalizar eso que había pasado en la Argentina. Aunque otros me dijeron con mucho tino, que hubiera estado bueno presentar una historieta con ese tópico, porque a lo mejor era abrirle los ojos a mucha gente con respecto a lo que había pasado acá”.

La (no) vida sexual de Batman

Uno de los productos más disruptivos vinculados al vigilante de Gotham es la ficción Harley Quinn. El personaje creado en el marco de la serie animada de los noventa se convirtió en uno de los mayores íconos de la DC actual. Por ese motivo, Warner Bros. puso en marcha la producción de un título animado centrado en la (¿ex? ¿actual?) pareja del Joker. Desde su primer episodio estrenado en 2019, esta ficción mostró una naturaleza iconoclasta, y el desparpajo de Harley era la excusa perfecta para mostrar el lado más histriónico de Gotham y de personajes como Poison Ivy, Batgirl, el comisionado Gordon y desde luego, Batman. Si bien la serie siempre supo cómo descontracturar el mundo de estos héroes y villanos, hubo un guion que, a ojos de Warner, fue más allá de lo permitido.

En una entrevista con Variety, el productor Justin Halpern reveló en qué consistía ese momento, que no le permitieron realizar: “En la tercera temporada de Harley Quinn, figuraba un episodio en el que teníamos a Batman dirigiéndose a la entrepierna de Gatúbela. Y desde DC nos dijeron: ‘Ustedes no pueden hacer eso, bajo ningún punto de vista. Los héroes no hacen eso’, a lo que nosotros dijimos: ‘¿Están diciendo que los héroes como amantes son unos egoístas?’. Y la respuesta entonces fue: ‘No es eso, es que nosotros vendemos juguetes de estos personajes. Y va a ser difícil vender un juguete de Batman, si lo mostramos practicándole sexo oral a alguien’.

Cuando esa revelación salió a la luz, en internet rápidamente se suscitó un intenso debate con respecto a la vida sexual de los superhéroes, un tópico muy raramente visitado por Marvel y DC (de hecho, en un episodio de She-Hulk hay una curiosa revelación al respecto). Y si bien el productor prefirió no opinar más sobre el tema, la actriz Kaley Cuoco, que le presta su voz a la villana protagonista, solo se refirió a la polémica con un brevísimo “lol”, abreviación de una expresión similar a “descostillada de risa”. De ese modo, la vida sexual de Batman es y seguirá siendo, un misterio que DC no planea visitar.

Bonanza. Un negocio formidable, los celos y peleas de Michael Landon y la muerte que acabó con la serie

Estrenos en streaming. Las películas originales que llegan en septiembre a las plataformas

El juego de las lágrimas. El consejo de Kubrick, el rechazo británico y la redención de un film adelantado a su época