Keanu Reeves, el hombre que sigue de pie para vencer al dolor

New york, 7 de junio de 2010. en un banco de una plaza, un hombre come un sándwich. Con la ropa demasiado holgada y la mirada fija en el piso, se ve como un espantapájaros abatido. Una paloma merodea en vano a la espera de alguna miga. A las pocas horas, esa imagen deKeanu Reeves obtenida por un paparazzo fue publicada en el site Splash News. La foto se viralizó como un meme: Sad Keanu (Keanu triste).

Entre las risas, asomó la preocupación y, una semana más tarde, un admirador creó una página en Facebook en la que se declaraba al 15 de junio de 2010 como el Happy Cheer Up Keanu Day. Se les pidió a los seguidores que envíen mensajes para alegrar a Reeves.

La respuesta fueron cientos de miles de frases de aliento. La oficina de prensa del actor tuvo que emitir un comunicado: "Keanu desea agradecerles a sus fans por su preocupación con respecto a su felicidad y quiere asegurarles que todo está bien".

New York, 2 de septiembre de 2010. Sentado afuera de un tráiler, el actor habla por celular. Al lado de él hay un cupcake con una vela apagada. Es el mediodía de su 46 cumpleaños. "Happy birthday to me", una nueva postal para el álbum Sad Keanu. Siempre hay una razón detrás de la soledad. En el caso de Keanu, son más.

Una infancia turbulenta

Beirut, invierno de 1963. En el casino Du Liban, un hombre mira fascinado a una de las bailarinas. Cuando la invita a un trago al terminar el show, él no imagina que, al poco tiempo, ella le anunciará que está embarazada.

Por amor e inconsciencia, el hawaiano Samuel Reeves y la inglesa Patricia Taylor se casaron en la capital del Líbano. En 1964 nació Keanu y, dos años más tarde, su hermana Kim. La vida hogareña era una sucesión de borracheras de Samuel, gritos e insultos. Finalmente, el padre pegó el portazo final y regresó a Honolulu.

La infancia de Keanu y su hermana estuvo signada por sobresaltos y traslados. Luego de que Samuel se fuera de casa, la madre decidió probar suerte en distintas ciudades hasta llegar a New York, donde empezó a trabajar como diseñadora de vestuario. En 1970, ella se casó con el director Paul Aaron y la familia se instaló en Toronto. En la escuela, Keanu se destacó como un brillante jugador de hockey y un estudiante no muy aplicado. Durante las vacaciones, él y su hermana visitaban a su padre. Todo parecía estar en orden, hasta que una noticia devastó a los Reeves: Kim sufría leucemia. Luego de meses de tratamiento, la niña se curó. Para ese entonces, Patricia y Paul ya estaban divorciados.

En 1977, Keanu y su hermana viajaron a Hawaii a encontrarse con Samuel. "En nuestra última noche de vacaciones, nos sentamos en la terraza y miramos el cielo. Casi ni hablamos. Al día siguiente, él nos llevó al aeropuerto. No volvimos a saber nada de nuestro padre biológico durante diez años. No hubo llamadas, ni cartas ni nada", contó el actor en una entrevista a la revista Penthouse.

Por una fractura, abandonó su sueño de ser jugador profesional de hockey y concentró todo su entusiasmo en las clases de Arte Dramático.

Aplausos y lágrimas

Keanu tenía 20 años la noche en que manejó su Volvo 122 modelo 69 desde Toronto a Los Ángeles, donde vivía Paul Aaron. Su expadrastro le consiguió sus primeros papeles en películas. En 1989 protagonizó Bill y Ted, una historia de ciencia ficción y aventuras tan exitosa, que obligó a hacer una secuela. En 1991 filmó Punto límite, con Patrick Swayze y Mi mundo privado, en la que actuó con River Phoenix. "Hasta ese momento, yo no había tenido amigos en la industria. No conocía a nadie con quien quisiera compartir un momento fuera del set", así explicó Keanu su relación con River, con quien también había actuado en Te amaré hasta que te mate. Los dos compartían la pasión por las motos, el desdén por el star system y cierto apego a lo salvaje. Phoenix murió de sobredosis el 31 de octubre de 1993. "Pienso a menudo en él. Lo extraño muchísimo", dijo Keanu a la revista Esquire en 2017.

Cada vez más éxito, cada vez más fama. Francis Ford Coppola, Bernardo Bertolucci, Stephen Frears y Kennet Branagh: todos querían a Keanu Reeves en sus filmes. Se habló de un romance con Sofía Coppola, quien incluyó al actor en la lista de agradecimientos de Lost in Traslation, su primera película.

En 1994, Keanu protagonizó Máxima Velocidad, junto a Sandra Bullock. También hubo rumores de un amor secreto entre ellos. Las películas se sucedían con mayor o menor éxito. En 1999, se estrenó The Matrix que consagró a Reeves. El mundo entero amó al hacker con un largo abrigo y anteojos negros.

El duelo cambia de forma, pero nunca termina. La gente cree que podés lidiar con él y un día llegar a decir. ‘Se fue, estoy mejor’. Pero están equivocados"

Lo que nunca se irá

Beverly Hills, 6 de abril de 2001. Por el pasillo principal de la iglesia del Buen Pastor, un hombre encabeza un cortejo fúnebre. Vestido de negro, con la cabeza baja, lleva una de las manijas del ataúd blanco cubierto por rosas de distintos colores.

Cuando en 1998 Keanu conoció a Jennifer Syme, ya no jugó más a las escondidas con los paparazzi. La pareja se mostraba feliz. Al poco tiempo, ella quedó embarazada: la beba se llamaría Ava Archer. La víspera de navidad de 1999, con ocho meses de gestación, Jennifer ingresó en la guardia de una clínica. Ava murió a las pocas horas y fue sepultada en el Westwood Village Memorial Park Cementery.

Estoy tratando de no estar solo tanto tiempo. Quiero casarme y tener hijos. Ese objetivo está en la cima de la montaña, primero tengo que escalarla. Lo haré, solo necesito algún tiempo

Un año más tarde, el actor suspendió el rodaje de una película y la gira por Asia con su banda Dogstar, para acompañar a su hermana en un nuevo tratamiento de quimioterapia. Por segunda vez, Kim logró superar la enfermedad. Keanu donó varios millones de dólares a instituciones para niños enfermos y pacientes oncológicos. También le dio parte de su cachet en Matrix 2 al equipo técnico de la película. "El dinero no significa nada para mí. He donado mucho, pero podría vivir los próximos siglos con lo que ya gané. Mi idea de la felicidad está relacionada con recostarme en la cama con la persona que amo, compartir una cena con amigos o andar en moto. No tiene nada que ver con un saldo bancario de varios dígitos", declaró el protagonista de filmes como Drácula de Bram Stoker, El abogado del diablo y Constantine, dueño de una fortuna estimada en 350 millones de dólares. En New York, suele viajar en subte.

Winona Ryder, Cameron Diaz, Parker Posey, Charlize Theron, Diane Keaton y la actriz trans Jamie Clayton: según algunas fotos, videos y rumores, todas ellas vivieron un romance con Keanu. "Estoy tratando de no estar solo tanto tiempo. Quiero casarme y tener hijos. Ese objetivo está en la cima de la montaña, primero tengo que escalarla. Lo haré, solo necesito algún tiempo", dijo a Esquire. Ojalá lo logre; se lo merece.

María Fernanda Guillot