Guns N' Roses: los beneficios de crecer con inteligencia

Pasaron dos horas de show en el Gigante de Arroyito y a Axl Rose se le escapa una tos seca y contundente frente al micrófono. Si el desliz hubiese ocurrido en el 91, el cantante probablemente habría redoblado la apuesta escupiendo una flema espesa. Si, en cambio, la cosa hubiese ocurrido en 2010, Axl lo hubiese tomado como una derrota performática, dejando a la deriva el resto del recital. Este Axl, modelo 2016 y de regreso con sus laderos Slash y Duff McKagan, elige soltar una sonrisa y una mirada cómplice al público, que le devolvió un aplauso cerrado en medio de "Patience", la balada más apacible en toda la discografía de los Guns N' Roses.

Amigado con Slash, pero sobre todo consigo mismo, Axl transita una nueva etapa, que exige también una nueva forma de percibir a esa bestia multiforme llamada Guns N' Roses. Lo que en la época de gloria fue etiquetado, sin exagerar, como "el grupo más peligroso del mundo" y desde 1993 en adelante fue constante incertidumbre, hoy alterna entre salvajismo, emotividad y nostalgia. Mientras el guitarrista de galera y el bajista de musculosa permanecen intactos, Axl refleja el paso del tiempo y las decisiones tomadas en su transcurso. Not in this lifetime... -tal el nombre de la gira que los tendrá actuando hoy y mañana en el estadio de River- es la chance que tiene el líder pelirrojo de demostrarle al mundo, pero sobre todo a sí mismo, que todavía puede comandar una banda de rock como en los viejos tiempos sin necesidad de caer en el rescate forzado de sus propias extravagancias juveniles. Para el fan que creció a la par y para el que llegó más tarde, Axl es una muestra de superación, de madurez y de perspectiva.

En esta sobrevida, mientras algunas canciones pierden explosión en las zapadas incrustadas hacia el final, otras ganan protagonismo por la naturaleza misma de la composición. En el último grupo sobresale "Estranged", compuesta hace 25 años y que parece haber sido pensada para este presente, y es el médium para la redención de Axl sobre el escenario. Demasiado progresiva para ser hard rock y demasiado indefinida para ser otra cosa, la canción anómala de Use Your Illusion II le da a Axl el tiempo necesario para recuperar aire durante los pasajes instrumentales (más una maraña de melodías y soundscapes obsesivo-compulsivos que solos) y el dramatismo de la melodía, el soporte ideal para que demuestre todo lo que se esconde detrás de su timbre ajado. La letra, escrita durante la ruptura matrimonial con Eryn Everly, hoy parece hablar de la relación entre Axl y Slash y de cómo a veces sí el tiempo es el mejor aliado: "Nadie nos dijo cómo iban a ser las cosas / ¿Qué pasará con nosotros? Supongo que tendremos que esperar y ver". Durante los diez minutos que dura la interpretación, y con la estructura mosaico a su favor, Axl repasa todos los trucos de antaño sin que el apuro exhibicionista devenga en descuido. Corre de lado a lado del escenario, se tira el micrófono de una mano a la otra y termina en el centro, parado sobre un parlante de retorno y ensaya, inclinado hacia adelante, su clásica mirada panorámica para comprobar que el público está rendido a sus pies.

Slash hace lo mismo de siempre. Eso que nunca dejó de hacer incluso cuando se alejó de los Guns. El guitar hero arquetípico capaz de mantener su pose clásica, con la guitarra sobre un muslo, y pergeñar un riff aplastante, un solo de bordes afilados, un arpegio para calmar a las fieras y hasta un contrapunto de pura raigambre blusera. Junto al un poco punk y un poco new wave Duff McKagan, la tercera posición ante los vaivenes emocionales, se conforma la fórmula que llevó al grupo a lo más alto del rock mundial en el breve pero intenso período 1987-1993. El mismo año que Mötley Crue pedía chicas, sólo chicas y nada más que chicas ("Girls, Girls, Girls") y Deff Leppard alcanzaba su pico máximo de exuberancia glam con Hysteria y el megahit "Pour Some Sugar On Me", los Guns debutaban con Appetite For Destruction, un disco que no negaba el pulso sexual, pero que le agregaba contenido de verdad (más calle oscura que bulevar con palmeras) a un movimiento demasiado pendiente de los pelos batidos y los autos descapotables.

Pero este regreso no supone sólo un recuerdo de los años dorados. Slash y Duff permiten que Axl revisite, brevemente, Chinese Democracy, aquel disco construido sobre las cenizas del grupo y que, de tan demorado, se volvió chiste obligado de la industria. Aunque el resultado final terminó siendo tan anacrónico como digno, en el proceso de transferencia obra-artista Axl absorbió todo lo negativo y su regreso fue en la peor forma, como un meme de sí mismo. Entre ambos períodos, desapareció de la escena y pasó de ser al mismo tiempo estrella de rock e ícono sexual a estrella de rock y autoexcluido social.

Todo eso son los Guns N' Roses hoy sobre el escenario. Lejos del baño de formol de Jagger o Paul McCartney, Axl exhibe sus cicatrices (incluso con un bótox evidente) y finalmente parece en paz con su presente. Es por eso que después de aquella tos y aquella sonrisa caminó en paz hasta sentarse al lado de Slash, como si éste lo estuviese esperando al final del camino para decirle que, al menos por un rato, los rencores quedaron atrás. "Todo lo que conocemos desde siempre está aquí / Y nunca quise que se termine", canta también en "Estranged".

Nick Hornby escribió que ya no necesitaba escuchar el riff de "Heartbreaker", de Led Zeppelin, y que esa comodidad con la ausencia era un recordatorio de que "intentar crecer con inteligencia tiene un costo". Ver a los Guns N' Roses en vivo en 2016 es un recordatorio de que crecer con inteligencia también trae beneficios.

Por Sebastián Chaves

• Guns N’ Roses

---

Conforme a