Richard Coleman: héroe por una vez

 Por Oscar Jalil

En la tabla de meritos de los fanáticos de Soda Stereo, el lugar del cuarto Soda tiene varios candidatos para un podio imaginario y siempre discutido. Pero con sólo destrabar los recuerdos fundacionales del trío, aparece la estampa de Richard Coleman. Estuvo ahí, casi desde el principio, como un restaurador de sonido y potencia, dueño de la guitarra de notas justas y temperaturas cambiantes, una motosierra de seis filos que podía desatar tormentas eléctricas con un simple movimiento de manos. Sin embargo, esa marca es sólo una referencia para situar treinta años de carrera loca contra los imponderables del mercado, las modas y los excesos. Siam, Fricción y Los 7 Delfines parecen títulos de novelas malditas y algo de eso hay en la historia de las bandas de un tipo que adora a Baudelaire, que encontró inspiración en los discos de King Crimson y Bowie, y que hace y deshace sus máscaras como un boxeador acostumbrado a cambiar de categoría. Es cuestión de peso y de pelo, y parece casi un milagro que mantenga su caballera original después de tanto batido y spray. Flaco, vital y de negro, Coleman es mucho más que un sobreviviente de los 80 y ni que hablar de aquel personaje tenebroso que supo alimentar en los 90 al frente de los L7D. Con 49 años y en pleno despertar solista, el violero huraño sirve té en unas tacitas chinas, esas que no tienen asas, en su búnker estudio-hogar en uno de los extremos de Villa Urquiza, el mismo que le da título a Siberia Country Club, su debut solista. "Hace muchos años acá no había nada, ni luz, sólo adoquines y casas bajitas", dice Richard. "No pasaban ni los colectivos. Vivir acá era una condena, la Siberia. Me gustó el nombre; y el disco fue hecho en este lugar."

Coleman convive aquí con su mujer, Alejandra –fotógrafa y artista plástica– y Guinevere, una pequeña de 4 años con nombre de reina británica. El cuadro familiar lo completa Dylan, hijo de Alejandra. "La foto de tapa de Dark [cuarto disco de estudio de los L7D] la hizo ella", dice Richard sobre el origen de su última historia de amor. "Nos conocimos en un viaje a Córdoba que hicimos con la banda, charlando y compartiendo libros de arte, una conversación que no era de música. Genial. Después, tironeando, logré que me mostrara sus trabajos; su búsqueda podía ser representativa del dark. Nos hicimos amigos, estuvimos mucho tiempo siendo amigos; hubo un par de años en que no nos vimos, especialmente cuando estuve viviendo afuera. Y en 2005 nos volvimos a ver y fue un bonito reencuentro. Ella ya con un hijo, y yo con otra historia mía encima. Se fue fortaleciendo el vínculo."

Hijo único, abuela inglesa y vacaciones cordobesas admirando a un tío cantor. Con estas tres señas es posible armar el perfil formativo de Coleman, porque esa ausencia de hermanos va a delinear caprichos y aptitudes ("pasé mucho tiempo solo, me gustaba la soledad, no me aburría"), al igual que la influencia de la rama artística de la familia: "De chico viví en Caracas. A mi viejo le salió un trabajo allá. Yo era muy chiquito, tenía 2 años y estuvimos entre el 64 y el 69. Digamos que mis primeras palabras y mis primeras experiencias musicales fueron en Venezuela. De ahí mi devoción por los ritmos caribeños [risas]. A partir de ahí, viajé un par de veces para visitar a mis abuelos en Laboulaye. Entonces empecé a estar más con mi tío, el hermano de mi mamá, que era folclorista. Tocaba la guitarra, componía, y era un tío joven, o sea, era mi ídolo... mi primer héroe. José Alberto, el tío Beto. Era encantador, me regaló una guitarrita de juguete, después una guitarrita eléctrica también de juguete, y yo jugaba a que tocaba. Tiempo después, en el 72, falleció de cáncer. Tenía 27 años; uno más del club. Un año después, mi abuela me mandó la guitarra del tío. Era también como un objeto de deseo".

Coleman fuma cigarrillos suaves, habla rápido y cada tanto lanza una carcajada. Habla de los días en Caracas, justamente la misma ciudad donde Gustavo Cerati sufrió hace dos años el accidente cerebrovascular que aún lo mantiene en coma. El estaba ahí en ese momento, como parte de la banda, pero ahora estamos viajando más atrás en el tiempo, a 1967, más precisamente el 29 de julio, cuando un sismo de 6,7 en la escala de Richter sacudió a la capital venezolana dejando un balance de 236 muertos y cuantiosos daños materiales: "Mis viejos justo se habían ido a una fiesta y yo me quedé con la señora que me cuidaba. Recuerdo que estaba comiendo arroz y mirando El Zorro cuando de repente me agarró la gorda; nosotros vivíamos en un séptimo piso, y fuimos bajando por las escaleras; era toda una multitud, y bajábamos todos por ahí. Se caían las paredes, es una imagen muy fuerte que tengo grabada. El edificio donde nosotros vivíamos no se cayó, pero lo tuvieron que tirar abajo a los dos días. A partir de ahí nos mudamos a un departamento al pie de la montaña, que era más seguro a nivel sísmico, pero ya mis viejos no estaban muy convencidos de vivir ahí".

Seguí leyendo acá

Notas relacionadas

Soda Stereo en la tapa de RS | Crítica de Siberia Country Club de Richard Coleman | Los 50 discos de 2011

• Noticias

---

---

Conforme a

Radios. Una figura histórica de Rivadavia se fue a La 10

José Luis Cabezas. Hoy es el Día Nacional del Reportero Gráfico

Qué ver en Netflix. Tres estrenos que desembarcan en streaming y son ideales para maratonear el fin de semana